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Atravesar un análisis posibilita vivir 

 

 

 

¿No será que sufrimos de exceso de realidad? 

¡Soñemos más, fantaseemos más, construyamos otra 

realidad! 

 

 

 

 

¿Para qué una revolución si no es para amar, desear 

y vivir?  
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Prólogo 

Psicoanálisis - la Teoría danzando con la praxis 

Desde Colombia, pero también desde lo que tenemos 

en común en nuestro territorio de América Latina, el libro de 

Jairo Gallo apuesta por el movimiento dentro del 

psicoanálisis, habla de una teoría y praxis psicoanalítica 

situadas al pensar la relación entre deseo, subversión y 

alegría. 

Por ser vistos como países "No europeos y no 

norteamericanos", compartimos una historia de colonización 

que marca hoy nuestra economía, nuestra lengua, nuestras 

costumbres y nuestros medios. Una colonización sostenida 

por grandes instituciones disciplinares, que mucho más allá 

del ejército y de las escuelas, también afecta la manera en 

que hacemos clínica, cómo hacemos y vemos películas, 

series y propagandas, y cómo somos invadidos por la mano 

fuerte de las redes sociales, como Facebook, Instagram y 

Twitter (aun sabiendo de las formas de control ejercidas por 

los grandes líderes mundiales a través de estas plataformas). 

Así, el psicoanálisis solo puede ser contracolonial si 

se "desnortea", si gira los sentidos alienantes, prefijados 

como banderas de posesión del mundo entre Norte y Sur. 

Para Emiliano David, Cristina Vicentin y Lia Schucman 

(2024, p.3) desnortear "parece indicar una aguda percepción 

de la subordinación de la locura al “Norte” en dos 

direcciones: la de la subordinación epistemológica del Sur al 

Norte en forma de un eurocentrismo; la de la subordinación 

de la locura a la norma de la razón y de la racionalidad 
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occidental". Haciendo dialogar el psicoanálisis bacano con 

Brasil, podemos entender que parte de la revolución 

propuesta por Gallo cuestiona justamente la racionalidad 

colonial, tenida como razón única en una apuesta por la 

alegría y el deseo como fuerzas para hacer frente a la 

práctica neoliberal normativizadora de los cuerpos, de las 

mentes y de los afectos. 

 El neoliberalismo, que borra la potencia política de lo 

comunitario, genera la melancolización de la población, la 

cual cree que nada es posible más allá del consumo. Así, este 

sistema tendría como una de sus características principales la 

despolitización de la sociedad, retirando el poder de los 

grupos políticos, como sindicatos, al mismo tiempo que 

favorece el individualismo y la idea del sujeto como 

emprendedor de sí mismo. En este modelo, los principios de 

gestión de empresas (Dardot & Laval, 2016) son adoptados 

para la gestión del sufrimiento psíquico, y los ideales de 

performance, inversión, rentabilidad y posicionamiento de sí, 

y en tanto marca, son adoptados como designio psicológico. 

Ese control económico, también señalado como una 

forma de racionalidad, es para Safatle (2022) una 

continuación de la psicología, una verdadera economía moral 

que encubre una estructura política que organiza 

gobernantes, acciones, políticas públicas y relaciones 

sociales. O sea, es una política de las formas de vivir, de 

producir subjetividades y consecuentemente también de 

desear. 

A través del psicoanálisis que se propone no todo, 

Jairo sostiene que la alegría puede hacer frente a la 
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melancolización de nuestro campo. El mecanismo de 

desidentificación analítica suspende no solo la alienación 

singular de la escena familiar, sino también de la escena 

social, dejando que el deseo emerja como posibilidad 

revolucionaria de cuestionamiento de las normas. 

En este sentido, el deseo, a partir del psicoanálisis 

Lacaniano, es esencial para que pensemos tanto la 

singularidad como el movimiento. Para Lacan, "el deseo del 

hombre es el deseo del otro", y en este sentido se relaciona 

con el reconocimiento, pues el sujeto localiza su deseo a 

través del otro, su semejante, que le presta fantasías para 

encubrir el objeto que falta. El deseo, por lo tanto, nos 

moviliza más allá de la completitud imaginaria de la 

identidad. Así, el reconocimiento, como deseo del deseo del 

otro, puede ser entendido en un contexto más amplio, tanto 

como  

La inscripción de una dada subjetividad en la cultura, 

cuanto la percepción de que ella nunca será completa, 

pues el deseo insiste en quebrar los planos en un eterno 

ímpetu de desconocerse para reinventarse, nuevamente 

agujereando y sorprendiendo lo que se espera (Martins, 

2019, p. 135). 

El psicoanálisis contemporáneo, enfatiza en la idea de 

que el territorio deja marcas en la cultura, que a su vez es 

parte del mundo simbólico de cada sujeto, este que aun 

haciendo una historia singular es lenguaje, y, por lo tanto, 

está soportada por significantes cuya materialidad se hace 

por la imagen acústica marcada por nuestro meneo, por 

nuestro acento y por nuestros ritmos. Así, el autor se localiza 

como subalterno, recordando a la india Spivak (2010), él 
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dice "un subalterno no puede ser oído, entonces es preciso 

buscar formas de hacerlo, aun bien que también soy caribeño 

como otro Fanon, no del Caribe francés, sino español, pero 

al fin y al cabo caribeño, de esos indígenas que nunca se 

dejaron conquistar por los españoles y otros colonizadores 

europeos, por eso tuvieron que inventar una fantasía europea 

caníbal, animalizando al nativo que no conseguían 

apropiarse". Esa localización no solo presenta al autor, sino 

también la posición de su obra en una vertiente del 

psicoanálisis que apuesta por la subversión y la resistencia 

como ética psicoanalítica de un deseo que no se conforma, 

no se adapta y no puede ser dominado. 

 En Brasil, así como en los países latinoamericanos 

hispanohablantes el psicoanálisis no es solo de las élites, 

como el fantasma europeo quiere hacernos creer. Se infiltró 

en las políticas de salud y dio origen a la Reforma 

Psiquiátrica, dio la mano al Sistema Único de Salud y ayudó 

a crear el Proyecto Terapéutico Singular, un plan de 

cuidados que considera las particularidades de las personas 

atendidas. El psicoanálisis también está fuera de las 

instituciones, atendiendo en plazas, en estaciones 

abandonadas, en asentamientos del Movimiento Sin Tierra, 

en Ocupaciones de vivienda y hasta en Iglesias. Estevão y 

Hartmann (2024, p. 87) nos dicen, además, que tanto en las 

políticas públicas, cuanto, en los proyectos en las calles, este 

psicoanálisis en el territorio nos ofrece "otras formas de 

pensar la transferencia e intervenciones que podemos llamar 

típicamente brasileñas", o aquí podríamos pensar típicamente 

latinoamericanas.  
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 El tema de las especificidades Latinoamericanas no 

es nuevo, ya en la década de los 80 la feminista y 

antropóloga Lélia Gonzalez (2018) escribió "La categoría 

político-cultural de la Amefricanidad", además del texto 

"Racismo y sexismo en la cultura brasileña", textos en los 

cuales la autora llama Améfrica Ladina a Brasil, en un acto 

que subvierte el síntoma racista de encubrimiento y 

silenciamiento de nuestro origen africano y latino, lo que 

retorna como síntoma en nuestra cultura. Así, Gonzalez crea 

nuevas palabras para rebautizar nuestra lengua a partir de la 

territorialidad brasileña y la llama "pretugués", dando 

también cuerpo, historia y color para lo que podrían ser 

significantes tenidos como vacíos. Gonzalez continúa 

uniendo en su auto designación que crea confusión cuando lo 

real da lugar a lo imaginario, "e incluso antes, en la llamada 

América Precolombina, ya se manifestaba marcando 

decisivamente la cultura de los olmecas, por ejemplo 

(Sertima, 1976). Reconocerla es, en última instancia, 

reconocer un gigantesco trabajo de dinámica cultural que no 

nos lleva para el lado del Atlántico, sino que nos trae de allá 

y nos transforma en lo que somos hoy: amefricanos" (2018, 

p. 333). 

 Gallo dialoga con nuestra América Latina, desde 

encima de este territorio, mediante la praxis de "un 

Psicoanálisis bacano", dejándome así tuve un primer desafío 

que fue el de traducir esa palabra a nuestro "pretugués". 

Descubrí que la palabra "bacano" en español no aparece en 

los diccionarios de traducción, pero la palabra "bacana", 

existe en femenino, y puede ser traducida como bello, bueno, 

dedicado, digno, honrado y útil. En el propio libro encontré 

los significados de "Bacano" como legal, cool, gay y feliz, 
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significados que parecen corresponder a nuestro femenino de 

"bacano". Entonces, podemos decir que en América Latina el 

significante de Bacano, desde la perspectiva de Gallo, es 

mujer, no toda y en movimiento. 

 Según Gallo, "blanquear en el psicoanálisis, [es] tener 

el aval del amo europeo. Buscamos el reconocimiento que no 

vendrá", y continúo citando, "la praxis puede emerger como 

síntoma, defendiendo un psicoanálisis puro". De esta forma, 

podemos entender que la defensa apasionada de la fijación 

del psicoanálisis con los dos pies en el suelo europeo es un 

síntoma que la transforma en piedra vieja, poco interesante 

para los jóvenes que buscan entender sus modos de vida 

danzantes en los ritmos actuales. Lo que sería el 

psicoanálisis puro en el texto de Gallo se entiende como un 

psicoanálisis asombrado por el ideal del fantasma 

inconsciente "whitexican" (en una palabra, creada por el 

autor). 

 El libro funciona como un recordatorio para algunos 

psicoanalistas que se olvidaron de lo que es el psicoanálisis, 

y de la importancia de ir más allá de la filiación, la fidelidad, 

la retórica y el reconocimiento; tal y como nos dicen Estevão 

y Hartman (2024), "el análisis solamente es posible en el 

momento vivo del acto, y no en la representación" (p.88). 

Gallo nos muestra que estamos pidiendo muy poco del 

psicoanálisis, la mera libertad de citar autores no 

psicoanalistas —o hasta psicoanalistas de diferentes 

enfoques— exige un pedido de licencia, acompañado de una 

amenaza de exclusión. 
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 En este sentido, el Psicoanálisis Bacano sería también 

una resistencia a la colonización de la teoría psicoanalítica 

por el Norte, y lo que el autor hace es convocarnos a pensar 

las formas con que fuimos colonizados en el psicoanálisis, 

colocando a Francia y a Europa en el lugar del colonizador, y 

al psicoanálisis francés en el lugar de la verdad, como ideal a 

ser alcanzado. El mismo psicoanálisis tradicional, que critica 

los movimientos que usan la identidad de forma estratégica 

en la política, sucumbe al superyó tiránico limitando la 

praxis psicoanalítica a la lengua y a textos de la matriz, a la 

vez que critica la ciencia misma que coloca el texto de los 

maestros psicoanalistas en su lugar. 

 En conclusión, el psicoanálisis Bacano planteado por 

Gallo, recuerda que somos deseo, y que este es movimiento, 

retomamos su potencial danzante, que invoca la creación 

alegre del acto, contra la melancolía neoliberal que paraliza. 

Aquí en América Latina danzamos, luchamos y, al mismo 

tiempo, jugamos con ritmos diversos. Creamos nuestro nudo 

borromeo entre raza, clase y género en un sinthome singular 

del psicoanálisis en nuestro territorio, con la riqueza de los 

sabores regionales, la belleza de los colores tropicales y el 

vaivén de nuestras músicas, que del Sur al Norte no nos 

dejan parar de movernos. 

Aline Souza Martins  

São Paulo, 21 de Maio de 2025 
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Introducción 

¡A Freud lo que le faltó fue trópico!  

Ramón Illán Bacca 

 

Introducir lo bacano en la praxis psicoanalítica es 

toda una osadía caribeña, ¡no joda, tronco de frase: un 

psicoanálisis bacano! Podría decirse en Barranquilla (esa 

ciudad caribeña de Colombia). Lo cierto es que ese título se 

me ocurrió pensando en algo más teórico: ¿cómo pensar una 

praxis psicoanalítica que permita una salida al sujeto en la 

época del capitalismo neoliberal? Una salida que no tuviera 

que ver con un cinismo narcisista (narcínica según el 

neologismo que inventó la psicoanalista francesa Colette 

Soler), ni con una resignación trágica ante “la caída de los 

ideales”, para colocarse por encima de ellos, o del clamor de 

una época para enquistarse en una clínica divaniada, distante 

de una realidad (que por muy imaginaria también es 

simbólica y tiene efectos en el sujeto y sus producciones 

subjetivas),  bajo la premisa de la defensa de un psicoanálisis 

“puro”. Ante el anterior interrogante y las múltiples 

elucubraciones se me ocurrió una respuesta: ¡Un 

psicoanálisis bacano! 

Un psicoanálisis bacano no es otra cosa que un 

psicoanálisis que apueste por un gay saber (saber alegre), lo 

cual no significa ni una felicidad autoimpuesta como lo 

pretenden las lógicas capitalistas neoliberales de: ¡todos 

felices y triunfadores!, felicidad que solo conduce, como nos 
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han recordado los filósofos Byun Chul Han, Franco Berardi 

o el mismo Slavoj Žižek, a una depresión o ansiedad 

generalizada por no poder alcanzar los ideales superyoicos 

del capitalismo neoliberal. Este gay saber o saber alegre es 

aquella posibilidad de pensar la tragedia humana no como 

una condena infinita, sino como una posibilidad de hacer con 

esa tragedia humana algo diferente, otra cosa, por ejemplo: 

un vivir mejor desde una tragicomedia.  

Lo bacano no es una esencia ni mucho menos un 

estándar, ni se limita a un lugar geográfico, ni siquiera a unas 

personas, realmente se trata de una apuesta ética-política, es 

lo que permite enlaces con un otro, posibilitando lazos 

sociales. Bacano, como todo significante en la teoría 

psicoanalítica lacaniana, es lo que representa a un sujeto ante 

otro significante, en sí bacano no significa nada por sí solo, 

solo significará algo a posteriori si lo enlazamos con otros 

significantes como alegre, chévere, agradable, 

comprometido, contextual, político, ético, subversivo, 

abigarrado, que es lo que pretende este libro. 

Un psicoanálisis bacano en la época donde todo se 

puede, pero nada se hace, donde es inevitable el fin para 

muchos y muchas, donde solo se tiene que gozar, ya que no 

hay mañana, ni por-venir porque todo es un presente 

perpetuo mortificante. Es allí donde el psicoanálisis bacano 

entra para poder decirle a los imperativos deprimentes del 

nada se puede: algo se puede, siempre hay algo por hacer-

ser, siempre hay algo que no está perdido: y el sujeto del 

inconsciente, ese que descubrió Freud nos los recuerda en 

cada momento, así como nos los recordaron las histérica del 
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siglo XIX que Freud escuchó, así nos los recuerdan esos 

cuerpos depresivos y ansiosos del siglo XXI cuando salen a 

las calles a marchar y a protestar, y que hoy se atrincheran en 

muchas universidades del mundo para manifestarse por la 

masacre en Gaza perpetuada por el Estado de Israel, y en 

Argentina contra las medidas neoliberales de acabar con lo 

poco que queda de un Estado de bienestar representado en la 

universidad o salud pública, o en Colombia para exigir una 

educación más incluyente, democrática y pública como algo 

para muchxs y no como algo para pocxs.   

Un psicoanálisis bacano es una praxis que tiene en 

cuenta el deseo del sujeto, sin negar que siempre hay un 

gozar del que tenemos que responsabilizarnos. Así que en la 

praxis psicoanalítica es donde podemos, vía amor 

(transferencia), permitir que el sujeto pueda hacer un trazado 

de su deseo por medio de sus decires y silencios, trazado que 

pueda ponerle un límite al goce. El amor crea un velo al 

objeto de goce para que se convierta en objeto de deseo, eso 

es lo erótico del amor. Un psicoanálisis bacano no es algo 

divertido per se, más bien es algo creativo, es hacer con el 

deseo algo desde el fantaseo freudiano 1  para crear 

posibilidades de vida. Es una praxis donde la fantasía no es 

algo patológico, sino una posibilidad para hacer algo con lo 

real de la vida, con el vacío constituyente del sujeto. Ante los 

imperativos de explotar, violar, ganar, triunfar, producir, 

consumir, todas acciones para “estar en una realidad” 

emergen otros actos que se constituyen a través de un 

 
1 Freud, S. El creador literario y el fantaseo, en: Obras Completas. Volumen IX. 

Amorrortu. 
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fantasear, bailar, cantar, caminar, danzar, andar, pero sobre 

todo de amar, fantaseemos más, alejémonos de la realidad.  

"Los humanos sois muy extraños. Todo lo que creáis 

se usa para destruir" frase que muestra el momento cumbre 

de la película: "El quinto elemento" a lo que se podría 

contestar desde Lacan (2013) en el seminario 10: “La 

angustia”: “sólo el amor permite al goce condescender al 

deseo". El amor ante el fatal destino al que nos conduce un 

goce sin límite (capitalismo tecnológico del siglo XXIII en la 

película), el amor se coloca valientemente como lo único que 

puede hacer que ese goce mortífero pueda darle paso al 

deseo, eso que siempre deja una puerta abierta donde cada 

uno tendrá que hacer lazo con un otro. 

No es solo atravesar un análisis que dé cuenta de lo 

real, sino que lo real dé cuenta de lo imaginario y simbólico, 

pensar lo imaginario desde lo simbólico para dar cuenta de lo 

real sería un primer momento de un análisis, pero una 

segunda vuelta es pasar de lo real a lo imaginario y 

simbólico2. Esto último es lo que se podría pensar desde el 

trópico al psicoanálisis, con un toque caribeño y 

latinoamericano a la praxis psicoanalítica, enlazar lo real a lo 

simbólico e imaginario. 

El psicoanálisis es una subversión alegre, no promete 

nada, es el entusiasmo de no poder alcanzar nunca lo 

deseado, es la alegría de vivir insistiendo en algo que es 

imposible, pero que crea posibilidades, la dulce 

 
2  Estos planteamientos son productos de las conversaciones con la profesora 

María Alejandra Tapia Millán en la Universidad Nacional de Colombia 
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indestructibilidad del deseo que se potencia con nunca 

alcanzar lo deseado, por eso el psicoanálisis es bacano. Por 

último, para Lacan, la posición del psicoanalista se acerca a 

la de un santo, “Cuanto más santos seamos, más nos 

reiremos: es mi principio; es incluso la salida del discurso 

capitalista lo cual, si solo es para algunos, no constituirá 

ningún progreso” (Lacan, 2012, p. 546). 

  Este libro se divide en dos partes, la primera, un 

psicoanálisis bacano, la segunda, un psicoanálisis bacano, 

abigarrado, subalterno. La primera parte es pensar una praxis 

psicoanalítica que no solo sirva para mantener una 

endogamia psicoanalítica: un psicoanálisis para los 

psicoanalistas, sino una experiencia psicoanalítica para un 

sujeto que desee ser escuchado. La segunda, es que lo 

bacano, como ya se dijo, no es otra cosa que una apuesta 

ético-política, donde no nos dé miedo ni temor poder 

plantear que en los contextos colombianos y 

latinoamericanos podemos hacer de la praxis una experiencia 

que puede ser reconocida como la que hacen en Francia o 

Inglaterra, pero para eso, primero la tenemos que reconocer 

nosotrxs mismxs. 

 Un psicoanálisis bacano no es para aceptar la realidad 

ni adaptarnos o negarla cínicamente, es para recrear una 

realidad y hacer de ella otra cosa. Mientras escribo esto se 

escuchan tambores, flautas, maracas, trombones, trompetas, 

timbales y otros instrumentos de fondo. Este libro alude a 

esos ritmos antillanos, caribeños, latinoamericanos, pero 

también de otros lugares, porque un psicoanálisis bacano 

incluye ritmos y melodías de muchos lugares y de muchxs 
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sujetos, para que sean escuchadas y bailadas acá y allá. La 

experiencia analítica es la escucha de los ritmos y melodías 

del inconsciente, de las asociaciones libres del sujeto que 

dice algo sobre sí, y el lugar de quien escucha es la atención 

flotante que danza con esos decires, y mientras esto sucede 

se instaura un acto analítico alegre, subversivo. 
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1.  

Un psicoanálisis bacano 

 

1.1. ¡Es la alegría, no la Felicidad! 

La felicidad nunca fue importante. El problema radica en que 

nosotros no sabemos qué es lo que realmente queremos. Lo que 

nos hace feliz es el no alcanzar lo que deseamos, sino soñarlo. La 

felicidad es para oportunistas. Entonces pienso que la única vida 

de profunda satisfacción es una vida de una eterna lucha, 

especialmente, la lucha contra uno mismo. Si quieres mantenerte 

feliz, solo sigue siendo estúpido. Los auténticos eruditos nunca 

fueron felices; la felicidad es una categoría de esclavos 

Slavoj Žižek. The Guardian 

 

El significante de bacano, en este libro, se relaciona 

más con la alegría spinoziana que con la felicidad neoliberal 

promovida en la actualidad: todos felices mientras el mundo 

se cae a pedazos, esta alegría es un acto político-ético, donde 

el estar alegre es para poder pensar-ser el mundo. La alegría 

en Spinoza es uno de los tres afectos primarios con el deseo 

y la tristeza (Spinoza, 2000). El saber alegre en la praxis 

psicoanalítica no es otra cosa que asumir la incertidumbre 

del sujeto, de aquello que no se puede predecir, pero 

tampoco condenar, las palabras dichas son escuchadas para 
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que un sujeto las tome retroactivamente para hystorizar3 su 

pasado en un porvenir.  

El saber alegre es ese saber hacer con la impotencia 

un imposible para crear una posibilidad, cosa que parece no 

apostar la felicidad neoliberal donde “todo se puede” según 

su fundamento. Reírse podría ser un modo de poder tramitar 

el goce, es la manera de señalar que ahí hay un límite que no 

se puede traspasar: el de la incompletitud. La consecuencia 

de tomarse lo real de la vida como una comedia a través del 

humor, es un saber hacer desde lo simbólico para vincularse 

imaginariamente con un otro para así reírse de lo 

insoportable de lo real, juntos podemos reírnos de la pesadez 

de la existencia, de sus limitaciones, donde el no-todo 

permite transformar, subvertir, recrear. El vivir es hacer de la 

imposibilidad una alegría.  

Solo un sujeto puede habitar un mundo, estar siendo 

es un asunto subjetivo donde se pone en juego la 

singularidad del sujeto con los otros. El estar siendo de 

Kusch (1978) nos remite a un sujeto que nunca termina de 

ser, y que este ser no es algo acabado, sino que solo puede 

ser en acto, estar siendo entre un significante y otro, y en ese 

juego es que un sujeto puede reír del no poder ser para estar 

siendo y poder habitar y habitarse, desde sí mismo y a los 

otros. 

Para lo anterior no hay que hacer del psicoanálisis un 

museo, tal y como nos dice Agamben (2005) se presenta una 

imposibilidad de usarlo, habitarlo, hacer experiencia. Hay 

 
3 Neologismo entre historizar e histerizar. 
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que transformar la praxis psicoanalítica en una experiencia 

que atraviese saberes estereotipados y fijos, habilitar la 

experiencia que recrea en cada praxis un psicoanálisis como 

un nuevo significante. Un psicoanálisis bacano es un 

psicoanálisis popular, no exclusivo para unas elites que lo 

pueden pagar.  

Un psicoanálisis bacano es saber hacer con la muerte 

para soportar la vida, en la teoría lacaniana la muerte es de lo 

simbólico y la vida de lo real, es como si haciendo algo 

desde lo simbólico —simbolizar la muerte— pudiéramos 

soportar lo real de la vida. 

El psicoanálisis vuelve a la vida más simple. Adquirimos 

una nueva síntesis después del análisis. El psicoanálisis 

reordena el enmarañado de impulsos dispersos, procura 

enrollarlos en torno a su carretel. O, modificando la 

metáfora, el psicoanálisis suministra el hilo que conduce a 

la persona fuera del laberinto de su propio inconsciente 

(Viereck, 1926, párrafo 35). 

De la paila 4  a lo bacano podría ser atravesar un 

psicoanálisis, estar paila es estar en la inmunda, es la 

resignación de que nada puede cambiar, es la desesperanza 

mortífera, es estar en una situación infernal (por eso la paila), 

estar frito. Así que pasar a lo bacano sería hacer frente a esta 

situación paila, de un sufrimiento ilimitado. Estar pailander, 

es poder moverse de ese lugar a uno agradable, es la potencia 

de la dulzura como nos dice Dufourmantelle: “expresiones 

 
4 Paila en el argot popular colombiano se usa para señalar que algo está muy mal.  
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de una vida auténtica”, un psicoanálisis bacano es un 

psicoanálisis para una vida auténtica.  

¿Qué es un psicoanálisis bacano?, es un psicoanálisis 

que no hace de los textos psicoanalíticos letra muerta, un 

psicoanálisis que siempre se recrea con cada espacio donde 

un sujeto emerge desde su decir y al ser escuchado se 

escucha. Un psicoanálisis que hace de la teoría un juego que 

nos sorprende desde su lectura y que se deja sorprender en su 

praxis, un psicoanálisis que nos ubica como sujetos en ese 

encuentro-desencuentro con el inconsciente, un saber alegre 

y valiente que nos traza un camino deseante del cual no 

podemos huir. 

Un psicoanálisis bacano debe ser como una banda de 

Moebius, así como el afuera y el adentro se va diluyendo a 

medida que vamos transitando en él, así también lo que es y 

no es psicoanálisis, no hay un psicoanálisis puro, solo una 

praxis que por medio de su acto va trazando su existencia 

desde una superficie no orientable, la orientación la da cada 

acto donde habla y escucha el sujeto del inconsciente.  

El psicoanálisis es una experiencia de la escucha del 

decir de un sujeto y su ubicación en un mundo con los otros, 

en este lugar subjetivo el sujeto puede sufrir, pero también 

puede saber hacer una vida más allá de ese sufrimiento, esto 

último es la apuesta del psicoanálisis como praxis. La 

experiencia psicoanalítica no puede convertirse en una 

especie de cinismo trágico donde solo queda reconocer la 

imposibilidad desde una impotencia. El psicoanálisis es una 

potencia de la imposibilidad, es creer y crear una vida desde 
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la singularidad de cada sujeto, pensar lo imposible de lo real 

de la vida es asumir que se puede elaborar un saber hacer 

con ella. 

La fantasía puede hacer de nuestra realidad lo más 

terrible, así como también podría ser lo más sublime, el 

asunto es cómo sostener un acto que sea capaz de recrear 

dicha realidad para hacer de la vida algo sublime. ¿Qué es 

una fantasía?, es recrear el mundo que nos tocó, es colorearlo 

acorde a nuestros deseos, es hacer del sendero de la vida un 

camino posible para vivir, fantasear es lo que nos hace 

humanos, porque es un acto que hace con la ausencia una 

presencia. 

El término que usaba Freud era phantasie que en 

francés no se escuchaba bien, así que lo tradujeron como 

fantasme (fantasma), aunque en el mundo lacaniano se sigue 

insistiendo en el fantasma y no en la fantasía, es mejor seguir 

hablando de los dos conceptos y no de uno. En español como 

en inglés fantasy como fantasía tienen una potencia creativa 

subjetiva y cultural, así como nos señala el excelente trabajo 

de Anthony Sampson (1992) “la fantasía no es un fantasma" 

que nos dice: "hay una ambigüedad insoslayable en el 

empleo freudiano del vocablo de phantasie, una oscilación 

constante que es lo que permite a Freud todos sus análisis de 

los procesos creativos de los artistas, las formaciones de los 

recuerdos encubridores, los ataques histéricos, las 

compulsiones obsesivas y también sus especulaciones en 

torno a los orígenes de la cultura humana, etc. 
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Fantaseamos porque no podemos alcanzar el todo, así 

que con nuestras fantasías podemos hacer de dicha 

imposibilidad un acto: desear. Y lo que permite que eso 

suceda es el amor, lo que posibilita el deseo es el amor, 

aquello que bordea el vacío para que el no-todo sea un 

destino y no un todo que conduzca a la nada. El deseo es el 

sendero que traza el amor cuando bordea el vacío. Para 

Zupančič (2012), “El amor está estructurado como una 

comedia”. Como tal, el amor puede ser definido como una 

no-relación que perdura. La comedia es el género que utiliza 

la no relación complementaria como condición de una 

relación” (p. 201). A la pregunta sobre si estamos dispuestos 

a amar le debemos hacer otra pregunta: ¿estamos dispuestos 

a perder algo de nosotros, y estamos dispuestos a confiar que 

ese otrx no se va a aprovechar de esa pérdida? 

La experiencia psicoanalítica es poder sostener el 

deseo, la pausa que permite el surgimiento del sujeto, aquel 

que no se deja atrapar, ni controlar o predecir. La pausa que 

posibilita que se soporte la incertidumbre del sujeto por 

medio del amor. El amor es lo que permite entrelazar deseos 

entre sujetos que quieren crear la vida. Pasamos buscando el 

objeto del deseo a lo largo de la vida, sin entender que es la 

misma vida el deseo, no hay ningún objeto, solo un sendero 

en el cual, si nos descuidamos, se nos difumina a lo largo de 

esos objetos que se pueden convertir en un goce 

conduciéndonos a una muerte en la misma vida. 

La frase de Van Gogh: “No hay nada más artístico 

que amar” nos plantea que el amor es un acto creativo, y 

como todo acto de ese tipo implica transformación, dolor y 
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trabajo, así que, hacer el amor es el arte que posibilita que el 

dolor constituya un lazo con el otro desde un trabajo consigo 

mismo y con los demás. 

Un psicoanálisis bacano es capaz de crear espacios 

más que imponerlos, en ese acto de creación hay un lugar 

para el sujeto, un lugar para su decir por medio de un otro 

que escucha, porque lo importante en este acto es el 

acontecimiento que surge entre lo que se dice y lo que se 

escucha, y eso que emerge es el sujeto del inconsciente.  

Cuando más cerca del psicoanálisis divertido estemos, 

más cerca estaremos del verdadero psicoanálisis. Con el 

tiempo se irá desgastando, se hará por aproximaciones y 

triquiñuelas. Ya no se comprenderá nada de lo que se hace, 

así como ya no es necesario comprender nada de óptica 

para hacer un microscopio. Regocijémonos pues, aún 

hacemos psicoanálisis (Lacan, 1995, p.125).  

Transitar un análisis es poder recrear 

retroactivamente lo pasado para historizarlo de otras 

maneras. Allí es donde el psicoanálisis no puede convertirse 

en algo anquilosado ni mucho menos en algo adaptativo, sin 

efectos subversivos, en una clínica fast y aburrida para unos 

cuantos, para Lacan: “ser psicoanalista es, sencillamente, 

abrir los ojos ante la evidencia de que nada es más 

disparatado que la realidad humana” (Lacan, 1981, p.120).  

El principio de realidad era un insulto para el 

psicoanalista inglés Winnicott, por eso desde un acto 

aperceptivo hay que crear otros mundos, inventarse otros 
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significantes que le permitan a un sujeto encontrar su lugar 

en un mundo. 

Para mí, vivir creativamente significa no ser muerto o 

aniquilado todo el tiempo por la sumisión o la reacción a 

lo que nos llega del mundo: significa ver todas las cosas 

de un modo nuevo todo el tiempo. Me refiero a la 

apercepción que es lo contrario a la percepción 

(Winnicott, 1971, p. 50-51). 

En la época donde se refuerza al yo y su amor propio 

no es casual que los llamados trastornos mentales se hayan 

generalizado, tanto lo uno como lo otro conduce a un 

dominio del yo y del otro, y es allí donde está el verdadero 

sufrimiento, en tener como objeto el dominio de lo 

indominable. Qué hacer con ese algo que siempre nos 

excede, que siempre sobra, ese es el reto que tenemos al 

vivir, dejar que nos aplaste en un goce mortífero o crear con 

ese algo un sendero para desear y vivir. 

Escuchar no es oír, en lo segundo hay una relación 

directa con la obediencia, en lo primero hay posibilidad de 

hacer algo diferente de quedar preso en ella, es crear, hacer 

de la voz del otro algo más que un mandato, un decir que 

puede silenciarse para dar paso a un propio decir con eso 

dicho por parte del otro, es creer que uno puede decir algo 

más allá de lo ya dicho por el otro, es hacerse desde un decir. 

Las palabras transforman, pero solo cuando son acogidas 

desde una escucha que les posibilitan dicho acto. 

Nuestros síntomas nos hacen caer, un síntoma en su 

etimología significa caída, falla, pero también el síntoma es 
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fuerza revolucionaria que permite en cada sujeto un acto 

creativo llevándolo a renovar el lazo social con un otro, el 

síntoma nos hace cojear, pero como nos recuerda Freud en su 

texto “Más allá del principio del placer”: “Lo que no puede 

tomarse volando hay que alcanzarlo cojeando. La escritura 

dice: “cojear no es pecado”.  

Uno debería hacer como nos dice Vincent Van Gogh: 

“sueño con pintar y luego pinto mis sueños”, para soñar con 

vivir y después vivir soñando, crear el cuadro de una vida 

impregnada de colores. Soñar es una deuda con el deseo, 

tanto para uno como para los otros, mientras no saldemos 

esas deudas, el soñar se nos puede convertir en una pesadilla 

insoportable, por tanto, soñar es una confrontación con 

nuestro deseo que nos invita a hacer de él un acto. Por ello 

Sócrates dijo que: “Una vida sin examen no merece la 

pena ser vivida”, y ese examinarse no dejar de ser un acto 

doloroso pero curativo para el sujeto, no hay transformación 

subjetiva sin dolor, ni tampoco transformación subjetiva que 

no implique al otro, así que el examen de sí remite a un 

cuidado de sí y de los otros. ¿Qué hacer con ese goce del 

Otro que se nos aparece en forma de pesadilla? Esos que 

quiebran cualquier velo que ponga un límite a lo real 

traumático, otra vez hilar el velo, las palabras en su decir lo 

hacen, la escucha permite ese hilar para que las pesadillas se 

puedan convertir otra vez en un soñar. ¿Para qué sirve soñar? 

para darnos cuenta de que nuestros deseos no se pueden 

posponer indefinidamente en una vida por vivir. 

Vivir es un acontecimiento, no porque tenga cosas 

extraordinarias, sino porque es el acto donde un saber hacer 

transforma las cosas simples y sencillas en un 

acontecimiento de vida. Creer y crear son dos cosas de cada 
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día y que permite vislumbrar una luz solar, creer y crear es lo 

que podría hacer una vida, enlazarla con otros por medio de 

tejidos del vivir. En la técnica japonesa del Kintsukuroi, se 

reparan objetos uniendo las partes rotas con laca dorada (oro, 

originalmente), acá la fractura es embellecida, mostrando las 

cicatrices como algo para apreciar y no para esconder, 

convirtiendo dichos objetos en arte. Así es la vida, una serie 

de fracturas y cicatrices donde hay que hacer de ellas un arte, 

el arte de vivir.  

Escuchar dulcemente es ir al ritmo de las palabras del 

otro, con sus pausas, para así hacer de esas palabras una 

tonada en donde un sujeto se pueda ubicar desde su propia 

historia, eso es lo musical del dispositivo psicoanalítico, que 

cada sujeto encuentre su propio ritmo y dance con él y con 

los otros. Una palabra puede no significar nada, por eso 

necesita de una y otra para formar frases que se enlazan entre 

sí para poder decir algo que jamás termina de decirse del 

todo, por eso escuchar esas palabras es una labor inacabable, 

escuchar nuestras historias implican a un otro, por eso es 

escuchar-nos, esa es la vigencia del psicoanálisis en la 

contemporaneidad, como nos señala Agamben, retomando la 

ontología foucaultiana del presente o la legibilidad de 

Benjamín, de nuestra capacidad de escuchar nuestras 

historias es que somos contemporáneos.   

Michel Foucault, cuando escribía que sus indagaciones 

históricas sobre el pasado son solamente la sombra traída 

de su interrogación teórica del presente. Y Walter 

Benjamín, cuando escribía que el índice histórico 

contenido en las imágenes del pasado muestra que éstas 

llegarán a la legibilidad sólo en un determinado momento 

de su historia. Es de nuestra capacidad de escuchar esa 
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exigencia y aquella sombra, de ser contemporáneos no 

solo de nuestro siglo y del ahora (Agamben, 2018). 

Sin historia no hay presente ni mucho menos un 

futuro, y la manera de dar cuenta de esa historia es contar-

nos esa historia a través de la escucha de otro, contar-nos con 

alegría. Si un psicoanálisis no conduce a la alegría: ¿Para 

qué un psicoanálisis? La alegría sería el acto de reconocer el 

límite que traza lo “imposible" contrario a la felicidad actual 

neoliberal, que es la negación de ese límite de lo imposible: 

“la alegría, o para hablar mi lenguaje, el gay saber, es una 

recompensa de un esfuerzo continuado, atrevido, tenaz, 

subterráneo, que, a decir verdad, no es para todo el mundo” 

(Lacan, 1976-1977).  

Contrario a lo que se cree el gay saber (saber alegre) 

es un modo de responder diferente a los imperativos 

superyoicos de la felicidad del capitalismo neoliberal, a estos 

últimos solo se puede reaccionar desde una impotencia 

depresiva. La alegría como el amor es en femenino, es un 

no-todo, solo se puede ser alegre por la negatividad del todo, 

así que la alegría solo es posible ante el límite de la 

imposibilidad del goce total.  

La experiencia psicoanalítica no puede ser una 

escucha dirigida para hacer coincidir el decir del sujeto con 

una estructura fija. Esta experiencia psicoanalítica más bien 

es una escucha del ritmo de los diferentes lugares del sujeto 

que se manifiestan de diversas maneras, desde delirios o 

alucinaciones hasta lapsus de la vida cotidiana. Una 

experiencia psicoanalítica bacana o una praxis alejada de la 
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biomedicina psiquiátrica o de eso que llaman “la clínica”5. 

Pasar por un psicoanálisis es volver sesión tras sesión a uno 

mismo de una manera diferente.  

El problema es que la “clínica psicoanalítica”6 como 

práctica cada vez está más tomada por la ideología 

biomédica de los protocolos: guías y estándares, y menos por 

la escucha del sujeto. Guiados por una ideología médica, en 

la experiencia psicoanalítica la “clínica” cada vez está 

orientada por la búsqueda de unas estructuras que dan cuenta 

de una esencia del sujeto, y en los síntomas —signos—. Así 

se configura una experticia clínica más cercana a la 

sugestión hipnótica que a la transferencia analítica.  

La experiencia psicoanalítica no puede ser tomada 

por una práctica médica, a pesar de que el mismo Freud y 

Lacan trataron de sacarla de ese lugar. Se sabe que las 

lógicas médicas permiten seguridad y garantía ante una 

praxis de la incertidumbre, de un acontecimiento que permite 

la escucha y el decir de un sujeto. La praxis psicoanalítica no 

busca certezas clínicas en los diagnósticos basados en lo que 

se ha denominado estructuras clínicas. Lo primero por decir 

sobre el sintagma estructuras clínicas es que está ausente 

tanto en la obra de Freud como en la de Lacan.  Este 

sintagma fue un intento del discípulo de Lacan, Jacques 

 
5  El uso del sintagma experiencia psicoanalítica o experiencia analítica (más 

lacaniano) se debe a que el uso de la palabra clínica sigue estando más asociado a 

una práctica médica, lo que se propone en este libro es que la experiencia 

psicoanalítica se aleje de esa práctica biomédica imperante en la actualidad, 

aunque se siga usando el significante clínico, también se usará el de experiencia 

analítica o experiencia psicoanalítica.  
6 Sintagma que Lacan usó muy pocas veces en su enseñanza y que su no uso se 

debía a que cada vez que se usa clínica hay que dar cuenta de lo imperante de la 

medicina en el término.  
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Alain Miller a finales de los años setenta y comienzos de los 

años ochenta del siglo XX para obtener certeza y convicción 

demostrativa en las estructuras clínicas (Sierra, 2019, p.209). 

Freud y Lacan, siendo médicos, trataron de alejarse la 

medicina para constituir la experiencia psicoanalítica, Miller 

siendo filósofo en un acto reaccionario convirtió dicha 

experiencia en un acto medicalizante clínico para indagar 

estructuras clínicas. 

El sintagma se popularizó en la praxis psicoanalítica 

lacaniana debido a esa certeza y convicción demostrativa, la 

cual daba seguridad a una praxis de la escucha de un sujeto 

con incertidumbre. Así, el sintagma de estructuras clínicas se 

convirtió en la certeza que se necesitaba para que los y las 

psicoanalistas pudieran diagnosticar desde una 

psicopatología propia. En la mayoría de países 

latinoamericanos el uso de este sintagma se extendió 

rápidamente, debido a la demanda clínica psicoanalítica, este 

sintagma pasó a ser el fundamento necesario para ese 

ejercicio clínico, además, la idea de un psicoanálisis “puro” 

psicoanalítico desde la clínica vía la medicina siempre 

estuvo presente en las instituciones psicoanalíticas. No hay 

que olvidar que las instituciones de la IPA en Latinoamérica 

hasta las últimas décadas del siglo XX solo aceptaban 

médicos como candidatos a psicoanalistas, después se 

introdujo la profesión psicológica, pero siguiendo las mismas 

lógicas médicas. La entrada del lacanismo, a comienzos de 

los ochenta, no cambió esas lógicas, al contrario, las siguió 

reforzando en muchas ocasiones.  A pesar de más de 

cuarenta años de expansión de una clínica fundamentada en 

estructuras clínicas, y de los cientos hasta miles de textos 

que se pueden encontrar para desarrollar y justificar una idea 

de una clínica de estructuras, no deja de llamar la atención 
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que esta clínica sigue tomando un modelo médico de 

diagnósticos donde algunos le ponen el adjetivo de 

transferencial, al respecto Braunstein nos comenta:  

A pesar de sus denegaciones, la TSC no deja de ser una 

propuesta postlacaniana de clasificación rígida de los 

sujetos que pueden acceder a la mirada diagnóstica de un 

sujeto supuesto saber, de un supuesto psicoanalista. Habría 

tres estructuras y nada más que tres, neurosis, psicosis, 

perversión que han sido fijadas por los teóricos de una de 

las asociaciones nacidas después de la disolución de la 

Escuela freudiana de París (EFP) (Braunstein, 2017).  

¿Si en vez de estar buscando estructuras clínicas fijas, 

inmutables y definitivas en el decir de un sujeto nos 

abocamos a escuchar su posición deseante en relación con 

los otros y con el Otro?: 

¿Cómo sostener una teoría de las estructuras clínicas fijas, 

inmutables y definitivas subyacentes   en   el   discurso   

de   Lacan   hasta   el   fin   de   su   enseñanza, y   

proponerla (después de su muerte) como fundada en sus 

palabras cuando podemos aún escuchar su discurso: Joyce 

estaba loco: ¿Por qué, después de todo, Joyce no habría 

estado loco? Tanto más cuanto que esto no constituye un 

privilegio, si es cierto que en la mayoría lo simbólico, lo 

imaginario y lo real están enredados hasta tal punto que se 

continúan unos en otros, a falta de una operación que los 

distinga como en la cadena del nudo borromeo del 

pretendido nudo borromeo, diría yo, porque el nudo 

borromeo no es un nudo, es una cadena. (Braunstein, 

2017).  

Hay que propender por una erótica de la práctica 

psicoanalítica en una época donde el erotismo cada vez 
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aparece menos y lo pornográfico aparece más. Debemos 

apostar por una erótica de la escucha del sujeto y su lugar 

deseante. El erotismo es sobre la escucha del decir de un 

sujeto, de las palabras dichas, pero sobre todo de aquello no 

dicho. El psicoanálisis no puede actuar respondiendo a 

normalizar el deseo en lugares fijos que se patologizan con el 

sostenimiento de estructuras clínicas. ¿No será que la erótica 

de la práctica psicoanalítica, como nos dice Braunstein, es 

dibujar una cartografía de la subjetividad deseante, donde 

podamos ubicar la posición deseante en cada sujeto: 

[La] posición   deseante   concreta invocada   aquí   es   

variable   y   depende, no   de   una estructura estanca sino 

de la relación del sujeto con los otros y con el Otro de su 

historia que se actualiza en cada momento de su coyuntura 

vital o del desarrollo de su discurso en la sesión de 

psicoanálisis. Es lo que nos enseña la clínica bajo 

transferencia, es el interruptor que baliza nuestro camino 

en la respuesta que aportamos a un sujeto que padece del 

significante y que estaría listo para ceder sobre su deseo. 

Tenemos mucho que ganar con la idea de una cartografía 

de la subjetividad deseante, referencia   ética   de   lo   

psicopatológico (en   realidad, cambio   de   terreno   para   

el psicoanálisis: el pasaje de la medicina a la ética), lo que 

constituye una subversión frente a la falta contemporánea 

en la aprehensión de lo real clínico. ((Braunstein, 2017). 

“La noción de estructura no quiere decir nada más 

que nudo borromeo” (Lacan, 1976-1977). la consistencia del 

nudo borromeo y del anudamiento real-simbólico-

imaginario, significa la consistencia de la estructura del 

sujeto. 
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La clínica en general (más allá de la praxis 

psicoanalítica),  ha sido tomada por una práctica psicológica 

convertida en un asunto de guías y protocolos 

estandarizados, se rescata a la experiencia psicoanalítica de 

semejante esperpento, pues es un método que acompaña a 

otro o a unos otros, por eso puede existir experiencia 

psicoanalítica en lo jurídico, como también en la sociología y 

en otras disciplinas, así que el acto psicoanalítico no es 

exclusivo de una disciplina como la psicología o la medicina, 

es hora de no ceder en las palabras para no ceder en los 

hechos como decía Freud.  

Hay una "vieja" clínica en el psicoanálisis donde 

siguen imperando las lógicas biomédicas que se disfrazan de 

conceptos psicoanalíticos "estructurales", así como hay otra 

clínica (llamarla nueva es un snobismo). En esa otra clínica 

un caso solo sirve para ese caso, no hay una orientación 

clínica guiada por una estructura "dentro" de un sujeto 

(neurosis, psicosis, perversión), ni mucho menos una clínica 

de la neurosis o la psicosis para todxs. La otra clínica es no 

toda, a eso debe apuntar la experiencia psicoanalítica.  

¿Ahí está todo? Si he hablado de los tipos clínicos, no ha 

sido sin razón. Quisiera hacer una observación, y es que 

los sujetos de un tipo-histérico u obsesivo según la vieja 

clínica-, no tienen utilidad alguna para los demás del 

mismo tipo. Es más que concebible, se toca con el dedo 

todos los días, que un obsesivo no puede dar el menor 

sentido al discurso de otro obsesivo (Lacan, 1973).  

La clínica de los nudos o nodal replantea lo que para 

algnxs es una clínica estructural, la clínica nodal es aquello 

que nos retorna al punto; a cada sujeto hay que escucharlo en 
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su singularidad, no hay estructuras que agrupen a sujeto en 

una neurosis, psicosis o perversión:  

La experiencia psicoanalítica es nodal, donde lo síntomas 

son nudos que se entrelazan según cada sujeto y su 

singularidad. La cuestión comienza en el hecho de que hay 

tipos de síntomas —es decir de nudos—, que hay una 

clínica, una clínica que es de antes del discurso analítico; 

(...) ¿El análisis, el discurso, la idea del síntoma como 

nudo, arroja alguna luz a esa clínica de antes? (Lacan, 

1975).  

La respuesta a ese interrogante lacaniano la responde 

el mismo Lacan en el seminario 21: "Los nombres del padre" 

o "Los no incautos yerran" (1973-74) donde nos dice: "Mi 

querida estructura, ¡Mi estructura de pacotilla!, muestra ser 

nudo borromeano! La experiencia psicoanalítica, esa otra 

clínica, no es un asunto de "estructuras clínicas" (ya se dijo 

que Lacan nunca planteó como tal sino Miller en su afán de 

hacer una clínica "demostrativa" para distanciarse de su 

pasado teórico-filosófico dividendo a los psicoanalistas 

"teóricos" de los psicoanalistas "clínicos"),es algo nodal, y la 

cuestión es cómo escuchar esos anudamientos del sujeto con 

relación al goce y al deseo que lo configura: “El deseo no 

tiene" otra substancia que la que se asegura con los propios 

nudos" (Lacan, 2010, p. 152). 

La praxis psicoanalítica apunta a subvertir la 

subjetividad sufriente de un sujeto y la realidad que 

conforma dicho sufrimiento. Si el psicoanálisis no subvierte 

la subjetividad sufriente de un sujeto y la realidad que le 

circunda, sería una práctica más de muchas que el mercado 

neoliberal ofrece para adaptar al individuo a los ideales de la 
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contemporaneidad, y que tienen que ver más con tener que 

con perder o soltar. 

Soltar es perder creando, haciendo de la ausencia la 

posibilidad de otra presencia. Freud decía que las palabras 

son mágicas, bálsamos para el alma, pero lo son cuando 

encuentran a alguien que las escuche. La experiencia 

psicoanalítica es una praxis de la negatividad donde surge la 

potencia creadora de vivir. Las palabras pueden convertirse 

en un acto creativo cuando, entre palabra y palabra, 

posibilitan desde un vacío otras palabras, allí surge la poesía 

y la belleza. 

Precipitándose para aceptar el asiento plegable que ofrece 

el establishment, sobre   todo   médico, pero   también   

universitario, los   psicoanalistas adquieren sin duda 

algunas ventajas inmediatas, pero pierden su vocación 

propia. Por ahí siguen la pendiente del retorno discreto al 

orden médico y universitario. Es el principio mismo de la 

función superyoica de un “orden” al que habría que 

plegarse y adaptarse lo que el psicoanálisis pone en duda, 

tanto en su relación con los poderes públicos como en las 

curas individuales. La teoría psicoanalítica no es un 

cuerpo doctrinal que convendría enseñar, sino que es el 

conjunto de referencias que permiten al analista escuchar a 

su paciente, (…)   Paralelamente, es también la noción de 

enfermedad mental la que queda subvertida. El médico no 

puede tener al respecto otra fórmula que proponer, que 

hacer un diagnóstico  de eliminación (Clavreul, 1983, 

p.177).  

Escuchar no es quedarse callado, es permitir que el 

silencio vaya al ritmo de cada palabra para que se elabore un 

decir sobre el sujeto, ese que con su valentía acude al acto de 
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contar-se con otro: “Aprendes a leer lo que en silencio el 

amor escribe. El amor sutil sabe escuchar con los ojos. Si no 

es cierto, entonces nadie amó nunca y no escribí nada” Nos 

dice Bataille. 

El psicoanálisis no defiende la libertad abstracta que 

el capitalismo neoliberal promete como ideal, al contrario, le 

posibilita a un sujeto ubicarse en un lugar que le permita 

decir: ¡Es correcto rebelarse! En la época donde casi todo se 

puede comprar aparece el erotismo enlazado al deseo, el cual 

se constituye alrededor de un objeto inexistente, y cada vez 

que se intenta capturar ese objeto aparece el goce, los objetos 

de deseo que nos intenta vender la hiperproducción 

capitalista no son más que objetos de goce. Es así, que el 

psicoanálisis sigue insistiendo en el deseo, el erotismo y el 

amor como actos que insisten en el lugar del sujeto. El 

erotismo surge cuando el deseo señala el sendero de cada 

sujeto, advirtiendo que no hay ningún objeto, sino una 

discontinuidad que convierte ese sendero en un abismo; el 

deseo es lo que puede dar un marco a ese abismo, mientras 

que el erotismo bordea ese marco. Es así, que en cada sujeto 

habita una discontinuidad imposible de ser saldada por el 

sujeto u otros, no por nada uno de los autores que mejor 

pensó el erotismo sostenía que: 

Cada ser es distinto de todos los demás. Su nacimiento, su 

muerte y los acontecimientos de su vida pueden tener para 

los demás algún interés, pero solo él está interesado en 

todo eso. Sólo él nace. Sólo él muere. Entre un ser y otro 

hay un abismo, hay una discontinuidad (Bataille, 1997, 

p. 16-17).   
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El trabajo psicoanalítico es un acontecer amoroso, un 

enlace erótico que, desde un decir, posibilita la escucha-del 

sujeto subvirtiendo su lugar para transformar su realidad, ese 

acontecer amoroso es un acto erótico-político. El 

psicoanálisis es una erotología, y eso lo sabía el psicoanalista 

francés Lacan, ya que se trata del deseo. El psicoanálisis es 

una erótica porque se hace cargo de un objeto que no está, 

que nunca estuvo y nunca estará, no ceder en el deseo tiene 

que ver con hacer un duelo trágico por la inexistencia del 

objeto del deseo, que dará paso al objeto a. Esta erotización 

del desencuentro con el objeto puede traer sufrimiento, pero 

también una posibilidad de hacer algo con ese resto que 

señala un vacío.  

Hay erotismo allí donde el amor permite al goce 

condescender al deseo. El amor tiene una función de velo, en 

tanto envuelve, viste al cuerpo como objeto. Ahí la erótica es 

la creación de lo bello/sublime, que es la consecuencia de 

darle forma y lugar al deseo. El psicoanálisis como erótica es 

el lugar de una escucha sublime. La erótica, en la experiencia 

psicoanalítica, es bordear el vacío que se va entretejiendo 

con palabras posicionando al sujeto de otra manera, allí, el 

atravesamiento del fantasma es reconocer que siempre hay 

una vacío, y este al ser bordeado crea un agujero, que 

posibilita la elaboración de un saber hacer, siendo este un 

acto creativo donde el sujeto puede ubicarse. El encuentro 

con el vacío de lo real posibilita un lugar para el sujeto, así 

que el analista es un soporte, un sostén, como decía 

Winnicott del objeto transicional, el objeto a separador. El 

deseo del analista debe buscar esa diferencia absoluta entre 
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el objeto a y el Ideal (Lacan, 2003). Esta erótica permite 

darle forma a la pérdida irremediable del objeto, creando un 

agujero que bordear el vacío. El psicoanálisis propone una 

erótica que pone en juego la sexualidad, esa que Freud nos 

señaló como traumática, ¿Por qué? De la sexualidad no se 

puede saber todo, siempre hay algo que se escapa de ella.  

Ser explícito tampoco resuelve el aspecto místico, de 

hecho, normalmente lo mata ya que la gente no quiere ver 

tanto el sexo como experimentar las emociones que se 

obtienen con el acto sexual. Y estas son difíciles de 

transmitir en una película porque el sexo es todo un 

misterio. David Lynch 

Ese misterio no es algo diferente del vacío, eso que 

Lynch llama misterio está ordenado por el sexo velando la 

verdad de lo real; tras ese velo hay un vacío, reconocerlo y 

hacer algo sublime con ello es lo que se ha denominado 

como erótica, y esa es la apuesta del psicoanálisis desde 

Freud.  

El Eros es una placa arcaica, prehumana totalmente 

bestial, que aborda el continente emergido del lenguaje 

bajo dos formas, la angustia y la risa. La angustia y la risa 

son las cenizas dispersas que caen lentamente de ese 

volcán. Las sociedades y el lenguaje no dejan de 

protegerse ante ese desborde que los amenaza. Para eso 

inventamos padres, es decir historias a fin de darle sentido 

al azar de un arrebato que ninguno de nosotros puede ver. 

(Quignard, 2000, p.10). 

El arte erotiza el agujero del vacío por medio de un 

acto creativo, en esa medida, el psicoanálisis haría de su 
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escucha un arte donde un sujeto, por medio de su decir, 

bordea ese vacío con el agujero de su ser erotizando su 

existencia. El psicoanálisis es una práctica erótica, que va de 

la angustia a la risa y de la tragedia a la comedia.  

La comedia es un muy curioso atrapadeseos. Cada vez que 

una trampa para deseos funciona, estamos en la comedia. 

Es el deseo en la medida que aparece donde no se lo 

esperaba. El padre ridículo, el devoto hipócrita, el virtuoso 

que es presa de una empresa adúltera: he ahí con qué se 

hace la comedia. Es necesario ese elemento que hace que 

el deseo no se confiese.  Se lo enmascara y se lo 

desenmascara, se lo encarnece, a veces se lo castiga, pero 

eso es sólo formal, ya que en las verdaderas comedias el 

castigo ni siquiera roza el ala de cuervo del deseo, que 

escapa intacta (Lacan, 2014, p.460). 

Escuchar la tragedia del sujeto y transformarla en 

comedia, así como Freud hizo de la tragedia de las histéricas 

otra cosa. 

Freud hizo del sufrimiento trágico de las histéricas del 

siglo XIX un lugar de escucha, les dio un lugar, más allá 

de las mujeres sufrientes que pagaban con el cuerpo por 

no encontrar un lugar en la rígida sociedad victoriana. 

Freud pudo hacer de su práctica, que provenía de la 

medicina, un lugar para la erótica del cuerpo femenino, y 

eso fue lo que no pudo soportar su mentor Breuer, quien al 

primer asomo de esa erótica salió espantado. La 

experiencia psicoanalítica no es un diván ni un diván hace 

dicha experiencia. La experiencia psicoanalítica, si eso se 

puede asociar con la praxis psicoanalítica, sería un 

significante donde alguien se ubica para jugársela por un 
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sujeto para que pueda elaborar su decir. Lo que nunca 

puede pasar en esa praxis es que un significante se torne 

signo (Le Gaufey, 2004). 

Aunque es cierto que si el psicoanálisis en su 

experiencia le ha dado un lugar a alguna erótica del 

cuerpo es a la femenina. Se trata de la primera terapéutica 

que le da voz a la singularidad de la mujer, voz que había 

sido relegada y confinada en el dolor del cuerpo que no era 

escuchado. En ese sentido, no es descabellado decir que el 

psicoanálisis es un dispositivo, primero, que abre un lugar 

para escuchar lo singular y lo indecible de lo femenino. 

Freud inventa el psicoanálisis a través de la escucha de los 

cuerpos que hablan desde sus síntomas por medio de la 

sexualidad reprimida de las histéricas. Más tarde, se 

reinventa el psicoanálisis escuchando la locura erótica de las 

psicóticas; el psicoanálisis se inventa y se reinventa a partir 

de escuchar las eróticas del cuerpo. 

El marco, la ventana, hacen de lo que enmarcan un 

lugar sagrado, lo erótico se enlaza a lo sagrado por medio de 

un marco que limita, en la actualidad cada vez es más difícil 

lo erótico porque los marcos son desbaratados, las fronteras 

cada vez más difusas, los objetos entran y salen sin ningún 

límite, y ahí no se puede, como nos señala Bataille (1997), 

de la actividad hacer “una exuberancia de la vida” (p. 15), ni 

mucho menos aproximarse a la muerte misma. Sin 

aproximación a la muerte no puede haber vida, lo simbólico 

de la muerte es lo que permite que se pueda sostener un real 

de la vida, y los cuerpos quedan a merced de un imaginario 

que no se puede enlazar ni a la simbólico de la muerte ni a lo 



 

 
48 

real de la vida. Cuerpos consumibles, cuerpos que se colocan 

como objeto de un goce mortífero, un goce obsceno, donde 

solo hay cuerpos mostrándose, exhibiéndose, el goce 

pornográfico.  

Todo erotismo es sagrado, nos decía Bataille, hay que 

crear marcos, el erotismo requiere tiempos, silencios, 

espacios, pausas, es un velo por tejer y destejer. Como 

Penélope, con esa tela mortuoria teje y desteje esperando a 

Odiseo, ese acto de tejer y destejer es lo que permite acoger 

al otro, darle un lugar, es la posibilidad de erotizarlo. El 

trabajo psicoanalítico se trata de eso, destejer para tejer, 

también crea marcos que sostienen lo real de la vida. Es un 

campo que oscila entre la vida y la muerte, lo trágico y lo 

cómico, lo dulce y lo violento. No por nada Eros es un 

semidios, un Daimon, hijo de Poros, el recurso, y de Penia, 

la pobreza, de ahí que siempre esté entre el límite de la 

indigencia y la saciedad. Eros es lo que se ubica entre lo 

mortal y lo inmortal, es una potencia intermediadora entre la 

vida y la muerte, es capaz de colocar nuestros cuerpos entre 

ellas, como el momento orgásmico. Si el psicoanálisis es una 

práctica erótica, entonces es un lugar donde el sujeto puede 

elaborar un saber hacer sobre la vida y la muerte, puede 

colocar su cuerpo allí, desde una potencia, desde una 

posibilidad, desde el sendero del deseo que se abre a la 

muerte y a la vida.   

La vida puede ser una tragedia insoportable, la 

apuesta psicoanalítica es poder hacer de eso insoportable una 

comedia capaz de ser vivida. Del vacío de lo real no se 

puede dar cuenta sino a posteriori, desde lo imaginario y 
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simbólico que dan forma y consistencia al agujero, lo mismo 

del sujeto, solo desde sus manifestaciones subjetivas, sus 

síntomas, chistes, lapsus, sueños, por eso el dispositivo 

psicoanalítico es una forma de enlazar lo real, simbólico e 

imaginario.  

El psicoanálisis no cura como la medicina, es una 

cura, pero una del cuidado de sí y de los otros, es una 

epimeleia heautou, una cura sui, es una cura de la práctica 

espiritual donde se acompaña al otro en ese cuidado de sí y 

de los otros. Atravesar un psicoanálisis no es hacer 

consciente lo inconsciente, no es saber muchas cosas, ni 

siquiera es saber más, es saber hacer con lo que no se sabe, 

es siempre un camino por transitar, para nunca alcanzar, es 

una praxis del hacer con la imposibilidad de saber. 

 ¿Qué es una praxis psicoanalítica por hacer-ser?, es 

una praxis que nunca se termina, nunca se fija, una praxis de 

la incertidumbre, donde no hay categorías prefijadas, donde 

en cada encuentro con eso que se dice y se escucha ocurre un 

acontecimiento, haciendo emerger al sujeto del inconsciente, 

ese que no sabe que sabe y que cree que hay un Otro que 

sabe lo que no sabe, este acontecimiento hará que en algún 

momento pueda recono-ser que él sabe lo que no sabe, en ese 

momento podrá ubicarse de otra manera frente a la fatalidad 

del destino y recrearla en una vida por vivir. El amor es una 

suplencia que permite hacer lazo con el otro desde la 

imposibilidad de hacer uno con ese otro. 

El acto de escuchar a un otro es sostener un espacio 

donde ese otro pueda decir algo que ni siquiera se atreve a 

decirse a sí mismo. El acto de la escucha es la posibilidad 

para un sujeto, para su decir, para vivir. Escuchar palabras es 
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también escuchar los silencios entre ellas, pero, sobre todo, 

es escuchar los susurros del alma entre palabras y silencios. 

Una palabra que resuena, una palabra que vibra de una 

manera diferente, escuchar es el acto que permite sentir la 

agitación que sucede en el silencio entre palabras que 

señalan que un significante da cuenta del sujeto ante otro 

significante. 

La diferencia entre vacío y nada es que, en esta 

última, se introduce algo en ese vacío que puede ser 

ominoso, terrible, un fantasma o espectro que nos angustia. 

No estamos en la época del vacío sino de la nada espectral, 

un fantasma que nos condena a padecer su presencia 

totalizante, ante lo cual nos quedan las distracciones; los 

realitys son una prueba de ello, así como las redes sociales, o 

dejar de sentir, que se traduce en las drogas como los 

opiáceos y sus derivados, o el suicidio, no como una salida a 

la muerte sino a la vida sufriente.  

La desesperanza nos señala un final: “Hope is over” 

pero siempre hay que recordar que es un final abierto, como 

nos señala el psicoanálisis, así que ese final se puede destejer 

para volverlo a tejer, el espacio analítico es donde un sujeto 

puede hacer de esos tejidos que desteje y teje una red con los 

otros, un lazo social para poder hacer de la vida algo que se 

puede acompañar con los otros, una red de tejidos que 

sostienen no solo una vida sino una vida con los otros. 

El deseo, ese camino tan difícil de recorrer y tan fácil 

de esquivar, por eso transitarlo es una cuestión no solo de 

valentía sino de persistencia e insistencia, es un camino que 

nunca termina de recorrerse, donde su final sería la muerte. 

En ese camino hay que hacer de la vida una estética de la 

existencia. El nudo hace referencia a "las tres dimensiones 
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del espacio habitado por el hablante" y de eso debería 

interesarse la otra clínica en el psicoanálisis. 

 Vivir es resistir, nos dice Jorge Semprún, a lo que 

también podemos decir que es re- existir, es poder hacer de 

cada historia una reescritura de vida, es poder hacer con 

nuestros fantasmas aplastantes una recreación fantasiosa 

donde la vida pueda ser vivida, y de eso se trata la 

experiencia psicoanalítica, de la posibilidad para que un 

sujeto pueda hacer de su re-existencia un arte de vivir. 

Somos arrojados al mundo, como nos decía Heidegger, 

estamos desvalidos como nos decía Freud, el asunto es cómo 

tornar ese arrojamiento, ese desvalimiento en un alojo, en un 

habitar el mundo. Esa es la tarea del psicoanálisis, sostener 

un espacio para que un sujeto pueda crear la posibilidad de 

habitar-ser. 

La diferencia entre un hogar y una casa es que en el 

primero hay un lugar para que el sujeto pueda alojarse, por 

eso ahí pueden surgir sueños y deseos, para Kant, el sueño 

tiene por función descubrir lo que hubiésemos sido; para el 

psicoanálisis, en este pretérito, se abren caminos para 

devenir en posibilidades de ser. 

El vacío es eso que nos hace diferenciar el todo y la 

nada, tanto en lo uno como en lo otro estamos aplastados 

como sujetos, ya que es imposible tratar de llenar el vacío, 

porque lo que señala es que siempre nos quedamos con nada, 

el asunto siempre es bordear ese vacío. En la praxis 

psicoanalítica es eso lo que se escucha, cómo un sujeto se 

posiciona en un tiempo en espiral, como nos muestra Cheng 

(2022) en su libro “Vacío y plenitud” Poder sostener un vacío 

donde un sujeto pueda escuchar-ser, donde pueda ubicarse 

https://www.planetadelibros.com/autor/jorge-semprun/000002212
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como la consecuencia de una historia, donde un pasado 

puede enlazarse a un presente para un futuro.  

 

 

El acto psicoanalítico es una poesía de la ausencia y 

con ello hace presencia, es la posibilidad de crear por medio 

de un vacío irreductible. El amor es un significante que 

permite hacer un signo del deseo y trazar un camino para que 

un sujeto transite la vida. 

Hay ruidos que nos dislocan, el acto psicoanalítico de 

la escucha se enfrenta a la apuesta de sintonizar esos ruidos 

para poder danzar con ellos al ritmo de una melodía, la 

praxis psicoanalítica convierte lo real de la vida en un baile 

con un otro a través de la producción de una música que 

proviene del Otro. La paradoja del ser en el psicoanálisis es 

que solo puedo ser en mi decir, pero en cada decir nunca 

puedo ser, es así que mi ser es una imposibilidad de decir-

ser, es un desliz permanente, y es en esa imposibilidad donde 

solo puedo ser. 

El Otro debe ser tachado, lo ominoso es aquello que 

se muestra sin velo, sin límites "yo soy la ley" que se torna 

perverso, ante la impotencia de reconocer la diferencia, la 

instaura a la fuerza, impone la falta al otro para sostener un 
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Otro completo, Se elevan aquí a significantes que se fijan 

como significados de orden, de la completitud, así la praxis 

se convierte en algo completo, sin fallas ni fisuras. El asunto 

es que la constitución de la cultura necesita de alguna falla, 

de una fisura, de alguna incompletitud, sin eso no es posible 

la creación cultural ni mucho menos el deseo que sostiene al 

sujeto y su subjetividad. Así es que la praxis misma puede 

emerger como síntoma, como aquello que señala la falla que 

trata de taponar una praxis “pura”.  

Un psicoanálisis bacano posibilita la escucha, es una 

apuesta que no solo denuncia una praxis, sino que es un 

síntoma que debe ser escuchado para impedir que la 

repetición sea un retorno cada vez más abrumador y 

avasallante, tanto para la misma praxis psicoanalítica como 

para los lazos sociales. Si una praxis psicoanalítica desea 

acercarse a la comunidad tendría que, no solo ser agujereada, 

sino constituirse topológicamente en la entrada y salida del 

sujeto, un lugar donde la escucha permita esas salidas y 

entradas. Los espacios totalmente cerrados y totalmente 

abiertos que remiten a una nada, y lo que se pretende acá es 

que sean espacios para posibilitar bordearlo, tejerlo. 

 

1.2. Subversión, sujeto y psicoanálisis: más allá de 

la felicidad 

 Kepler fue el que terminó de eliminar los residuos 

geocéntricos, si con Copérnico se inaugura el 

descentramiento del mundo, con Kepler se concluye aquel 

movimiento, lo cual da paso al descentramiento del universo, 

el cual ya no es un todo temible y terrible, sino, que es un 

universo al que podemos acceder para saber algo, un 
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universo agujereado. Lo que viene a señalar el psicoanálisis 

es que nosotros no somos el centro de nosotros mismos, pues 

hay algo en nosotros que es el sujeto del inconsciente, y esa 

es la subversión del sujeto para el psicoanálisis.   

Así como el universo está agujereado, es no-todo, el sujeto 

que descubre Freud y después teoriza Lacan, es un vacío, del 

que solo podemos dar cuenta agujereándolo. El sujeto es el 

decir de una ausencia, de un vacío, y esto último es lo que 

arrastra al sujeto a nombrarse mediante significantes y darse 

su existencia, pero es entre esos significantes donde se puede 

dejar entrever ese sujeto.  Es la forma lo que arrastra el 

contenido, contrario al eslogan de una famosa publicidad de 

bebida gaseosa, la imagen no-nada, lo cual no quiere decir 

que la imagen sea toda, sino que la imagen es no toda.  

Gracias a que la imagen es no toda puede existir la 

erótica, que tanto se ha perdido hoy, además del deseo y el 

amor. De eso que no se puede totalizar es que surge una 

erótica del deseo, se podría decir que el sujeto es erótica 

porque nunca puede atraparse, totalizarse, decirse todo, se 

desliza entre significantes, es como si el sujeto  y su deseo 

siempre estuviera por hacerse, no será esto lo que en verdad 

significa hacer el amor, no podemos tomar todo al otro, así 

que necesitamos enlazarnos a él por medio del amor, un 

amor que no puede ser dicho todo, pero en esa imposibilidad 

se hace el amor con el otro como sujeto. Este hacer amoroso 

se puede hacer de mil y un formas, no hay una guía ni un 

protocolo por mucho que los y las sexólogas lo quieran hacer 

un catálogo para evitarnos la angustia que nos trae ese sujeto 

como prójimo.  

El amor se entrelaza al vacío, teniendo su sostén en el 

deseo, es allí donde el dolor y la melancolía que surgen de la 
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ausencia pueden hacer que una vida sea vivida por un sujeto. 

El psicoanálisis acá sería un saber hacer sobre lo real de la 

vida, un arte de vivir que crea sobre el vacío del sujeto.  

Pero en esta época es difícil apostar por esa 

subversión del sujeto, por una erótica del deseo y del amor 

en el sujeto. Las prácticas psicológicas han producido un yo 

-individual con autoestima, y capaz de ser emprendedor y 

feliz, también se pueden constituir prácticas psi que 

subviertan estas tendencias dominantes, líneas de fuga o de 

re-existencia. El sujeto que propone el psicoanálisis es un 

sujeto que no deja atrapar, lo que es aprehensible en el yo 

por medio de sus identificaciones, atrapado en los mandatos 

superyoicos que lo obligan a afianzar sus identificaciones a 

los ideales del capitalismo neoliberal, el sujeto es eso que no 

se puede colonizar.  

Una praxis psicoanalítica que posibilite pensar y vivir 

de otras maneras diferentes a las de un yo emprendedor, una 

praxis que subvierta ese orden impositivo del capitalismo 

neoliberal de todos felices y produciendo para consumir. Una 

subversión política del sujeto es un lugar erótico-político 

donde el deseo es el que traza un camino no calculable, ni 

cuantificables, ni rentabilizable, es decir, algo está siempre 

por-venir, por advenir, contrario a ese individuo yoico fijo a 

sus identificaciones. 

 

1.3. La impotencia individual del amor   

El otro problema que surge en esta individualización 

psicológica es la del amor. El individuo es la persistencia de 

la ilusión del uno, de aquel mítico amor de la fusión del dos 
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en uno que en los últimos años ha criticado el filósofo 

francés Badiou (2021), pero el individuo es la fusión en la 

unidad sin amor. Apostar entonces por la división del sujeto 

que plantea el psicoanálisis sería apostar por el amor, el 

sujeto escindido es una apuesta por el amor, de un dos que 

nunca se torna uno, de dos sujetos que nunca pueden ser 

individuos, ni pueden convertirse en unidad. Los ataques en 

los que se ve envuelto el amor en la actualidad, incluso 

tildándolo de ilusorio, olvidan que lo ilusorio no es el amor 

sino la ilusión del uno, la ilusión de la unicidad del 

individuo, el amor sería lo que apuesta por el dos. 

Algo hay de universal en el amor y por eso todas estas 

historias le interesan a un público masivo: todo amor 

propone una nueva experiencia de verdad acerca de lo que 

significa ser dos y no uno. Cualquier amor aporta una 

prueba de que el mundo puede ser encontrado y 

experimentado por fuera de una conciencia solitaria 

(Badiou, 2021, p. 44). 

 

El reverso de ese individuo autónomo de la 

autoestima es la depresión. o las respuestas solitarias de goce 

de hiperproductividad y consumo. El amor rompe la ilusión 

del individuo. En el capitalismo neoliberal esa posibilidad se 

hace cada vez más difícil, ya que las prácticas psicológicas 

han convertido en un slogan el imperativo de "amor propio”, 

lo cual, como todo mandato superyoico, es un ideal 

imposible de satisfacerse, y esta impotencia de los mandatos 

a cumplir retornan como síntomas depresivos. En ese 

mandato de amarse a sí mismo hay una eliminación del otro, 

un amarse a sí mismo sin la incomodidad o lo insoportable 

del otro.  
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Así, resulta curioso que, en el fragmento poético de 

Rimbaud (1993): “Hay que volver a inventar el amor” (p. 

59), se plantee un nuevo orden del amor; mientras que, desde 

una mirada filosófica, según Dolar (2017): “la misión de la 

filosofía moderna sería entonces nada menos que la 

invención del dos” (p.13), siguiendo esa lógica, para el 

psicoanálisis lo cual sería: “hay que reinventar al sujeto, eso 

que nunca va a poder decir yo de una manera completa, sino 

dividida.  

El individualismo yoico es impotente frente al amor, 

al reconocimiento de la diferencia del otro como prójimo, 

tomar a ese yo, incluso, para el mismo psicoanálisis, fue una 

vía nefasta como lo plantea Lacan:  

Los términos para los que planteamos aquí el problema de 

la intervención psicoanalítica hacen sentir bastante, nos 

parece, que la ética no es individualista (…) Pero su 

práctica en la esfera norteamericana se ha reducido tan 

sumariamente a un medio para obtener el «succes» y a un 

modo de exigencia de la «happines», que conviene 

precisar que es ésta la renegación del psicoanálisis (Lacan 

1997, p. 399). 

Las prácticas psicológicas supieron aprovechar ese 

yo, desde la autoestima hasta la felicidad, dedicándose a esa 

ortopedia del yo. Por eso hoy más que nunca es necesario el 

psicoanálisis, porque nunca se rindió ante los brillos del yo 

exitoso, tanto para los que querían ser escuchados como para 

los que escuchaban, de ahí que toda la apuesta psicoanalítica 

lacaniana siempre fuera por el sujeto, dislocando la 

pretensión unificadora yoica, o donde el yo se inventa una 

identidad o una coherencia (Foucault, 1992, p. 10). El 

advenimiento del sujeto pretende disolver las historias que 
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avanzan progresivamente hacia su éxito. En cambio, el 

sujeto es precisamente lo contrario, el auge del yo en todas 

sus formas en las prácticas psicológicas es el del triunfar 

“Winner Psychology”, y para eso logró colonizar y poner 

definitivamente la bandera de colonización en ese individuo. 

Desafortunadamente para esos intereses, siempre hay algo 

que se les escapa, y es el sujeto. Mientras haya sujeto hay 

posibilidad, frente al destino fatal que se impone en las 

identificaciones yoicas de los ideales del capitalismo 

neoliberal, lugar que se ha mostrado desde una totalidad, 

pero puede emerger también una alternativa, la subversión, 

algo otro, el sujeto.  

El sujeto es apertura, es un vacío que no se puede 

llenar por mucha identidad yoica que intente hacerlo, y eso 

significa que es el reverso del individuo, mientras muchas 

prácticas psi enarbolan al individuo, y convierten su lugar en 

su ideal, para una práctica psicoanalítica, el sujeto se 

convierte en el reverso, en la puerta de atrás que le puede 

ofrecer una salida a otras posibilidades diferentes a la de los 

ideales del capitalismo neoliberal. 
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2.  

Un psicoanálisis bacano, abigarrado y subalterno 

 

No me considero lacaniano, marxista, ni siquiera 

foucaultiano, a pesar de que los utilizo en mis escritos como 

a otros autores europeos y norteamericanos. Tengo un poco 

de cada uno de ellos, pero a pesar de eso, no soy ellos, 

afortunadamente, soy algo más que la suma de todos ellos: 

¿qué soy? Me siento mejor como subalterno en el decir de 

Spivak (2003), que retoma a Gramsci. Ella, una india que se 

acerca más a lo que soy de indígena, palabras que remiten al 

significante de lo otro, de lo no europeo que soy, es decir: de 

las indias.  

Un subalterno no puede ser escuchado, por ello hay que 

buscar las formas de hacerlo, menos mal que también soy 

caribeño como otro Fanon, no del caribe francés sino 

español, pero al fin y al cabo caribeño, de esos indígenas que 

no se dejaron conquistar nunca de los españoles y demás 

colonizadores europeos, de ahí que tuvieran que inventarse 

una fantasía europea caníbal, animalizando al nativo del que 

no se podían apropiar, fue así que lo denominaron: Caribes.  

Si bien no soy de piel negra, máscara blanca como el 

libro de Fanon, soy un mestizo al que le es muy difícil no 

tener una máscara blanca, aunque en vez de mestizo debería 

denominarme ch’ixi como lo señala Rivera Cusicanqui 

(2018), es decir, piel ch'ixi máscara blanca. Lo ch'ixi no se 

deja atrapar en esa ideología blanca dominante que, a veces, 

se ve como el único horizonte para ser un académico o 

intelectual en un mundo dominado por lógicas blancas 
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occidentales. Pero llegar a eso ch'ixi es un trabajo, es 

cuestionar ese colonialismo interno que nos planteaba 

González Casanova (2006), donde reemplazamos al 

colonizador blanco, español, por el lugar de mestizo criollo, 

y así seguir con la lógica colonizadora dominante para otros 

grupos y colectivos.  

De pronto se dirá que los intelectuales latinoamericanos 

no se conducen como los antiguos amos esclavistas 

europeos: ¿será que no seguimos siendo una colonia, no solo 

económica sino intelectual, de Europa y Estados Unidos en 

Latinoamérica? Para dar un solo ejemplo que me concierne, 

cuántos psicoanalistas lacanianos son tomados en cuenta en 

las escuelas e instituciones psicoanalíticas más allá de ser 

estudiantes y discípulos; y cuántos europeos son convertidos 

en maestros y jefes de escuelas en los diversos grupos 

psicoanalíticos en Latinoamérica. Pero este no es el único 

problema, sino que los psicoanalistas latinoamericanos ni 

siquiera pueden pensar la posibilidad de ser “grandes 

psicoanalistas” sino se analizan en París o asisten a algún 

curso allá, esperando alguna autorización del amo-maestro, 

contradiciendo, incluso, la enseñanza del maestro Lacan: “El 

analista no se autoriza sino por sí mismo” (Lacan, 2012, 

p.327), algunos dicen y con los otros, pero esos otros no 

tienen que vivir necesariamente en París.  

Además de mostrar el colonizador interno también hay 

que mostrar el colonizado, incluso mostrar cómo esa relación 

se puede atravesar. Fanon (2009) nos muestra una mirada 

desde la subjetividad del oprimido, donde el complejo de 

inferioridad del colonizado tiene dos raíces: la económica y 

la interiorización o epidermización de la inferioridad. En las 

instituciones académicas, incluyendo las psicoanalíticas, 
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deseamos blanquearnos, tener aprobación europea, 

membresía de algún grupo autorizado por ellos, y en ese afán 

recurro a Fanon (1983) en su libro “los condenados de la 

tierra” cuando dice:  

El mundo del colono es un mundo hostil, que rechaza, pero al 

mismo tiempo es un mundo que suscita envidia. Hemos visto 

cómo el colonizado siempre sueña con instalarse en el lugar 

del colono. No con convertirse en colono, sino con sustituir al 

colono (Fanon, 1983, p. 25).  

El psicoanalista o el intelectual académico aceptado por 

unas de esas instituciones con sede en Europa o Estados 

Unidos perseguirá a los que no son miembros, colocándolos 

en el lugar de lo profano, como hicieron las instituciones 

psicoanalíticas de la IPA desde Freud o la AMP milleriana o 

sus retoños. En este lugar, el colonizado algún día espera 

ocupar el lugar del ideal, el del maestro lacaniano, marxista o 

foucaultiano. Esto último no hace parte de un deseo de 

ubicarse en el lugar del colonizador transhistórico, ni a un 

proceso individual psicológico, como también no los quería 

hacer mostrar Octave Mannoni (1990) en su libro 

“Psicología del colonizado”, a lo que Fanon le contesta con 

furia.  La idea de Mannoni era que los colonizados estaban 

esperando a los colonizadores para ser colonizados, una idea 

que va en la misma dirección que sustenta que las mujeres 

violadas estaban esperando a los violadores 

inconscientemente para ser violadas. Michel Tort (2017), en 

un excelente texto: “Las subjetividades patriarcales: Un 

psicoanálisis inserto en las trasformaciones históricas” 

coloca a Mannoni como un ejemplo de un blanco 

colonizador.  
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Yo no soy negro, pero es que para estar en el lugar de 

eslavo no hay que ser negro, solo basta con ser 

latinoamericano, africano, trabajador, mujer, indígena, 

campesino, etc. Y así como el negro, de Fanon, puede que 

reconozca mi condición de mestizo latinoamericano, pero sin 

admitir mi condición mestiza psíquica, y así evito mi 

condición mestiza latinoamericana blanqueando mi alma. 

Fanon sabe que su práctica clínica y psicoanalítica no puede 

encerrarse imaginariamente en su consultorio, ni puede usar 

el diván como defensa: “En tanto que psicoanalista debo 

ayudar a mi cliente a que haga consciente su inconsciente, a 

no intentar más una lactificación que es alucinación, pero 

también debo actuar en el sentido de un cambio de las 

estructuras sociales” (Fanón, 2009, p.103). 

El lenguaje no es neutral, por lo menos el del mundo 

occidental es racista, no por nada lo bueno, la pureza y la 

bondad son blancas, lo malo, la impureza y la maldad son 

negras. Ni siquiera el lenguaje en las instituciones 

psicoanalíticas es neutral, sus significantes se encuentran 

atravesados por relaciones de poder, idealizaciones que 

hacen que se constituya un yo del analista. El asunto no es 

ser fiel al Otro desde lo imaginario, ser fiel a su enseñanza, 

todo aquel que trata de recorrer esa vía solo puede terminar 

en lo peor. Es como si el mestizo quisiera identificarse 

completamente al blanco europeo, en este caso al blanco 

europeo freudiano o lacaniano, eso es una ilusión imposible. 

El problema es que muchos psicoanalistas han querido 

trasponer la práctica psicoanalítica freudiana y después 

lacaniana a una realidad que poco o nada tiene que ver con 

esa realidad vienesa o parisina, de ahí que se necesita pensar 

una práctica para estos contextos latinoamericanos, no un 
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psicoanálisis latinoamericano sino un psicoanálisis en 

Latinoamérica.  

 

2.1. Choleando al psicoanálisis  

Así como el término ch'ixi trabajado por la socióloga 

boliviana Rivera Cusicanqui, remite a algo no determinado 

previamente como blanco o negro, como adentro o afuera, 

sino algo que es y no es al mismo tiempo, rompiendo con las 

lógicas binarias. Se podría tomar el término cholo usado en 

Perú para lo mismo, aquello que es denigrado por no 

alcanzar el ideal mestizo para ser blanco, el cholo de las 

serranías peruanas que llegaba a la capital Lima durante todo 

el siglo XX, aquel que sólo llegaba para servir. A eso 

discriminado se le puede dar una vuelta para convertir eso 

expulsado, excluido, en algo donde reconocernos, y en este 

lugar reconocer nuestra subalternidad.  

La teoría psicoanalítica, que leemos casi siempre, 

viene en textos escritos en francés e inglés, y es traducida, en 

gran medida, en Buenos Aires y en Ciudad de México; los 

que traducen estas obras, de alguna manera, han estado 

vinculados a París o Londres, y fueron formados en las 

instituciones psicoanalíticas de esas ciudades o cercanas a 

ellas, junto a los maestros, así que cuando retornan a sus 

lugares de origen se convierten en los difusores de las obras 

de ellos, gracias a ellos conocemos sus obras, trabajo que 

hay que valorar, sin ellos hubiera sido muy difícil que 

personas como yo leyéramos a Freud, Klein, Winnicott, 

Lacan y demás.  
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El cholo es aquel lugar que para Quijano (1980) está 

en un lugar de transición, que no es y no será: “el grupo 

cholo no se integra plenamente al sector “modernizado” o 

“urbano” de la sociedad, sino que se va constituyendo en una 

“cultura de transición” (p. 69). Por ello, todos somos cholos, 

nunca seremos los blancos académicos, ni los maestros; 

vamos a cholearnos, a cholear al psicoanálisis un poco, para 

eso vamos a recurrir a un cholo, a un excluido.  

José Carlos Mariátegui fue un escritor, periodista y 

pensador político peruano, también conocido como: “El 

Amauta” que en quechua significa "maestro”. Entre sus 

obras más conocidas está: “7 ensayos de Interpretación de la 

Realidad Peruana”. Para algunos es considerado como “el 

pensador marxista más vigoroso y original que América 

Latina haya conocido” (Lowy, 2007, p.17). Para otros, como 

el psicoanalista peruano Saul Peña, Mariátegui está en el 

mismo camino trazado por Marx cuando dice: “El pensador 

peruano no sólo quiere interpretar el mundo sino también de 

transformarlo” (2017). El mismo Saul Peña escribe ese 

artículo que para Mariátegui hace un uso del psicoanálisis en 

extensión, lo cual lo hace una herramienta valiosa: 

El marxismo para Mariátegui es una especie de 

psicoanálisis del espíritu sociopolítico. El psicoanálisis 

gana plusvalía cuando se extiende a un territorio 

extrapsicológico. Mariátegui hace freudismo, no 

psicología, dado que el pensamiento político social se 

ideologiza, se deforma, según él, a través de los 

mecanismos de defensa (racionalización, sustitución, 

desplazamiento, sublimación) (Peña, 2017). 

Este psicoanalista peruano ha escrito un libro 

titulado: “Psicoanálisis de la corrupción. Política y ética en 

https://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
https://es.wikipedia.org/wiki/Periodista
https://es.wikipedia.org/wiki/Per%C3%BA
https://es.wikipedia.org/wiki/Quechua_sure%C3%B1o
https://es.wikipedia.org/wiki/7_ensayos_de_Interpretaci%C3%B3n_de_la_Realidad_Peruana
https://es.wikipedia.org/wiki/7_ensayos_de_Interpretaci%C3%B3n_de_la_Realidad_Peruana
https://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Latina
https://es.wikipedia.org/wiki/Am%C3%A9rica_Latina


 

 
65 

el Perú contemporáneo” donde habla de la violencia, la 

marginación, la seducción del poder, la corrupción 

generalizada, temas poco comunes para un psicoanalista 

formado en la IPA inglesa. Pero, al parecer, no es un caso 

aislado del psicoanálisis de la IPA en Perú. A finales de los 

ochenta y comienzos de los años noventa del siglo XX, 

Cesar Rodríguez Rabanal había publicado los libros: 

“Cicatrices de la pobreza: un estudio psicoanalítico” y “La 

violencia de las horas. Estudio psicoanalítico sobre la 

Violencia en Perú”. Otro psicoanalista peruano, Jorge Bruce, 

formado en la IPA francesa y discípulo de Green, en una 

entrevista que le realizan en el 2007 comenta:  

El psicoanálisis se ha refugiado muchos años en la 

neutralidad, en la teoría de que el psicoanalista debe ser 

como una sábana en blanco, que no debe tener ninguna 

posición fuerte que pueda interferir con el discurso del 

paciente. Esa es una posición cada día más insostenible. 

Cada vez hay más gente, como yo, que se pronuncia 

públicamente. Se está abandonando el refugio de la 

neutralidad que, creo, era una coartada perfecta para 

evitarse el problema de participar activamente de la vida 

pública, de la polis. Mi sensación es que cada vez es más 

insostenible la actitud prudente y distante del observador. 

La realidad exige cada vez más pronunciarse, y tal como 

lo entiendo yo, pronunciarse no únicamente como 

ciudadano sino con las herramientas que un psicoanalista 

tiene. Si no lo hace, está incurriendo en una omisión, algo 

así como no dar asistencia a una sociedad en peligro 

(Sánchez-León, y Paredes-Oporto, 2007). 

Bruce consecuente con lo anterior publica un libro en 

el año 2007 titulado: “Nos habíamos choleado tanto”, lo 

primero que llama la atención de ese título es la palabra 

choleado que en Perú se asocia al indígena de las serranías, 
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pero que en actualidad se relaciona a todo aquel que no es lo 

suficientemente blanco. Bruce sigue la línea trabajada en 

Perú por el sociólogo, también peruano, Gonzalo 

Portocarrero sobre racismo. Para Bruce el psicoanálisis tiene 

que elaborar un decir sobre el racismo en Perú, sobre todo 

cuestionar la identificación con el paradigma dominante, 

algo que hace recordar a Fanon nuevamente y que el 

psicoanalista peruano, a pesar de que no lo trabaja, parece 

llegar a un punto similar por otros caminos.   

Volviendo a Fanon (2009) y su libro: “Piel negra, 

máscaras blancas” este retoma la tesis de Lacan y su tesis 

doctoral “De la psicosis paranoica y sus relaciones con la 

personalidad” que le sirve para fundamentar su hipótesis 

psíquica desde el represor y el reprimido:  

Hablábamos hace un momento de Jacques Lacan. No era 

por casualidad. En 1932 hizo, en su tesis, una crítica 

violenta de la noción de constitución. Aparentemente nos 

apartamos de sus conclusiones, pero se entenderá nuestra 

disidencia cuando recordemos que nosotros sustituimos la 

noción de constitución, en el sentido que le daba la escuela 

francesa, por la de estructura, englobando la vida psíquica 

inconsciente tal como podemos conocerla parcialmente, en 

particular bajo la forma de reprimido y de represor, en 

tanto que estos elementos participan activamente en la 

organización propia de cada individualidad psíquica 

(Fanon, 2009, p.90). 

Esta cita de Lacan, a le sirve a Fanon como 

preámbulo a lo que va a ser su discusión más fuerte en este 

libro, la crítica a Octave Mannoni; el primero le critica al 

segundo varias cosas expuestas en el libro publicado en 1950 

y titulado: “Psicología de la colonización”. Esta crítica se 

dirige a la justificación de la colonización causada por un 
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complejo de inferioridad del colonizado, Fanon toma 

textualmente apartes del libro mencionado y escribe: 

No todos los pueblos son aptos para ser colonizados, solo 

aquellos que poseen esa necesidad. Y, más adelante: Casi 

en todas partes donde los europeos han fundado colonias 

del tipo de las que actualmente se cuestionan se puede 

decir que se les esperaba e incluso se les deseaba en el 

inconsciente de sus súbditos (p.102). 

Para Fanon es inconcebible que los colonizados 

estuvieran esperando al colonizador para justificar su 

identificación a ese lugar, y sigue comentado sobre esto:  

Cuando se trata de comprender por qué el europeo, el 

extranjero, fue llamado vazaha, es decir, "honorable 

extranjero"; cuando se trata de comprender por qué los 

europeos náufragos fueron acogidos con los brazos 

abiertos, porque el europeo, el extranjero, nunca es 

concebido como enemigo; en lugar de hacerlo a partir de 

la humanidad, de la bienvenida, de la amabilidad, rasgos 

fundamentales de lo que Cesaire llama las "vejas 

civilizaciones corteses", se nos dice que se debe, 

simplemente, a que en los ≪jeroglíficos fatídicos≫ (en el 

inconsciente en particular) estaba inscrito algo que hacía 

del blanco el amo esperado. El inconsciente, si, está ahí. 

Pero no hay que extrapolar. Un negro me cuenta el 

siguiente sueño: "Camino desde hace largo rato, estoy 

muy cansado, tengo la sensación de que me espera algo, 

atravieso barreras y paredes, llego a una habitación vacía 

y, tras una puerta, oigo ruido, dudo antes de entrar, 

finalmente me decido, entro y en esa segunda habitación 

hay blancos y constato que yo también soy blanco". 

Cuando trato de entender ese sueño, de analizarlo, 

sabiendo que este amigo tiene dificultades para avanzar, 

concluyo que ese sueño cumple un deseo inconsciente. 
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Pero cuando, fuera de mi laboratorio de psicoanalista, se 

trata de integrar mis conclusiones en el contexto del 

mundo, diré: 

1. Mi paciente sufre un complejo de inferioridad. Su 

estructura psíquica corre el peligro de disolverse. Se trata 

de conservarla y, poco a poco, de liberarle de ese deseo 

inconsciente.  

2. Si él se encuentra hasta este punto sumergido en el 

deseo de ser blanco es porque vive en una sociedad que 

hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad 

que extrae su consistencia del mantenimiento de ese 

complejo (Fanon, 2009, p.103). 

La idea no es volver a una especie de pensamiento 

autóctono latinoamericano, ni volver a  nuestras raíces, ni 

como ya se dijo, a un psicoanálisis latinoamericano, es 

fundamentar una praxis psicoanalítica en Latinoamérica, de 

ahí el recorrido por Mariátegui y Fanon, entre otros, una 

praxis que dé cuenta de nuestras realidades, y de cómo estas 

se constituyen desde lo ideológico inconsciente, sin 

esencialismo de aquí o de allá, sin retornos imaginarios a lo 

original que han caracterizado ciertas escuelas o tendencias 

como también nos dice Fanon:  

Dicho de otra manera, el negro no debe volver a 

encontrarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer, 

sino que debe poder tomar consciencia de una posibilidad 

de existir; dicho aun de otra manera, si la sociedad le 

plantea dificultades a causa de su color, si yo constato en 

sus sueños la expresión de un deseo inconsciente de 

cambiar de color, mi objetivo no será disuadirlo 

aconsejándole ≪guardar las distancias ≫; mi objetivo, por 

el contrario, será, una vez aclarados los móviles, ponerle 

en disposición de elegir la acción (o la pasividad) frente a 
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la verdadera fuente de conflictos, es decir, frente a las 

estructuras sociales (p.104). 

Nuestro destino no puede ser blanquearnos o 

desaparecer, así que no tenemos que parecernos a nadie en 

algún centro o institución de Europa o Estados Unidos. Hay 

que utilizar nuestros propios recursos, ancestrales-indígenas, 

negros y europeos, más allá del resentimiento de la reacción 

como nos dice Fanon, desde la creación de lo nuevo para 

permitirnos superar las opresiones. Por qué no pensar en un 

psicoanálisis prieto, naco, no para esencializarse en esos 

lugares, sino para pensar la práctica psicoanalítica desde eso 

subalterno, desde ese otro excluido, y no desde la 

identificación de un otro blanco ideal, aquel que nunca 

seremos, subalternizar la práctica psicoanalítica desde eso 

mismo que nos avergüenza, hablar francés o inglés con 

acento (no solo el geográfico) sino hablarlos desde acá, 

Monsiváis (2002) en su libro: “Días de guardar” dice que: 

Naco es el insulto que una clase dirige a otra y que-

historia de los años de fuego-los mismos ofendidos 

aceptan y esgrimen como insulto, pudiendo perfectamente 

hacerlo como autoelogio, del mismo modo en que los 

estudiantes alemanes se autocalifican como “cerdos” para 

recoger con sarcasmos la agresión burguesa (p.120).  

Una práctica psicoanalítica desde el quinto patio no 

debe dar vergüenza. La subalternidad es hacer de un menos 

un más, desde el no-todo de lo femenino, en la teoría 

lacaniana, no se trata de un menos que hace envidiar lo que 

el otro supuestamente tiene: la blanquitud, el saber, el falo. 

Lo que para muchos se colocaba imaginariamente como 

menos, pero de lo que se trata es de convertir ese menos en 

más, no desde otra identificación imaginaria, ni cosificando 
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un objeto, ni muchos menos ontologizando alguna esencia. 

El no-todo de lo femenino, en la teoría lacaniana, no remite a 

ninguna carencia ni a una minusvalía, al estar no-toda 

sometida a la función fálica, la lógica del tener y no tener 

pierde su fuerza. Lo que se halla es el ser sin sustancia. El 

sujeto lacaniano es ese vacío, así que el tener es solo un 

modo imaginario de llenarlo, un ser en la negativización: 

“Sólo el sujeto puede ser ese real negativizado de un posible 

que no es real” (Lacan, 1961-1962).  

2.2. Un psicoanálisis Whitexicans 7  ¡no!: por un 

psicoanálisis abigarrado y naco8 

Un psicoanálisis abigarrado (Gallo, 2021), podría 

decirse que es diferente a uno producido por whitexicans, un 

psicoanálisis abigarrado no puede estar pensando para 

individuos que niegan el racismo, la misoginia, la inequidad, 

la pobreza, las violencias e injusticias, entre otras cosas, que 

acontecen en nuestros contextos latinoamericanos.  

Un psicoanálisis abigarrado no es para individuos que 

se lamentan por no poder ser exitosos, winners, aventajados, 

privilegiados, sino para aquellos que precisamente han sido 

excluidos de esos ideales consolidados en el capitalismo 

neoliberal en las últimas décadas. Esta práctica psicoanalítica 

abigarrada es para los que se ubican en el límite, o 

intentando ser lacanianos, para los que son ubicados en el 

 
7  El neologismo "whitexican" es usado para referirse a personas de origen 

mexicano que se identifican como blancas o con piel clara, y que por lo anterior 

exhiben actitudes de superioridad y de privilegios. 
8 Escrito producto de la conferencia en Ludens el 21 de marzo de 2022, Ciudad 

de México y publicado en la Revista Lúdica Año 2, No 3 enero - abril de 2022, 

páginas 67-71. 
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litoral, aquel lugar que no tiene una forma definida, un litoral 

que bordea dos formas heterogéneas, y eso es lo que 

pretende un psicoanálisis abigarrado.  

Escuchar a un sujeto y su lugar en relación al Otro es 

la apuesta de una práctica psicoanalítica abigarrada, en 

donde ni el sujeto ni el Otro son homogéneos, ni siquiera 

sustanciales, los dos son inconsistentes, de ahí que ninguno 

pueda completar al otro ni autocompletarse. Un sujeto se 

representa por un significante ante otro significante, pero 

ningún significante representa nada en sí mismo, así que, a 

pesar de la ilusión identificatoria de los whitexicans, este 

también es otro significante que ha de recurrir a otros 

significantes para significarse y ubicarse como aquellos 

“elegidos” para estar en la cima de una sociedad.  

Los whitexicans creen que pueden significarse a sí 

mismos, en el lugar ideal de blanquitud, y desde ese lugar 

creen que no existe el racismo, que estamos en una época 

posracial, así como también creen que estamos en una época 

pospolítica donde no hay ni izquierdas ni derechas, y que el 

ejercicio de la política es una cuestión pragmática de tecno-

burócratas neutrales. Un psicoanálisis whitexicans es el que 

se plantea como una escucha neutral, un asunto donde lo 

político no puede entrar, en una especie de punto cero, donde 

el analista se coloca como el lugar del Otro que todo lo ve y 

lo escucha, más allá de su propio lugar como sujeto.  

El sujeto para el psicoanálisis no es un individuo ya 

que siempre hace referencia a un otro, está travesado por lo 

social, es ubicado y se ubica allí, desde sus fantasmas 

inconscientes, esos que nos hacen pensar, sentir, percibir, 

atender la misma realidad. El fantasma inconsciente 

whitexicans puede ser el mismo que ronda a ciertas 
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poblaciones en Latinoamérica, que se consideraban 

herederos directos de los conquistadores y colonizadores 

europeos, esos mismos que niegan que aquí hubo 

aniquilaciones de pueblos ancestrales y esclavitud. Incluso, 

llegan a decir que deberían estar agradecidos porque trajeron 

la civilización, y que sin ellos no podría estar escribiendo 

esto, ni hablar de un psicoanálisis, aunque fuese abigarrado. 

Sí, pero se olvidan que: “hay que prescindir del padre a 

condición de servirse de él” como nos decía Lacan (2006), 

así que no es adorarlo desde un ideal de blanquitud, y 

ubicarse allí, tal cual como lo plantea Echeverría (2010). 

Un psicoanálisis whitexicans niega no solo la 

realidad sino al mismo sujeto, ubicándolo en una especie de 

individualidad donde siempre es culpable de su destino por 

ser pobre (el pobre es pobre porque quiere), o que puede ser 

culpable de ser víctima de una violación hasta de conseguir 

trabajo, en una especie de meritocracia psicoanalítica usando 

la responsabilidad subjetiva como comodín para justificar 

todas esas situaciones. Así se blanquea el racismo y las 

iniquidades históricas sociales, normalizando esos lugares 

individuales. Un psicoanálisis abigarrado es naco, lo último 

quiere decir para un investigador como Carlos Monsiváis en 

“Días de guardar” como aquello que está:  

Dentro del lenguaje de discriminación a la mexicana, 

equivale a proletario, lumpeproletario, pobre, suduroso, el 

pelo grasiento y el copete alto, el perfil de cabeza de 

palenque, vestido a la moda de hace seis meses..., el naco 

es los antojos oscuros a medianoche (Monsiváis, 2002, 

p.120). 

El psicoanálisis es abigarrado y naco. Mientras 

escribo esto, desde la colonia Condesa, donde todo funciona 
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tan bien que pareciera no estar en México o en 

Latinoamérica, pero no hay que engañarnos, existe lo arrabal 

para recordarnos que esa perfección en esos lugares es sólo 

una parcela, un limitado espacio, y que los demás lugares 

son arrabales, Monsiváis en “Escenas de pudor y liviandad” 

nos recuerda que es lo arrabal es: Lo alejado por naturaleza 

de las ventajas y respetabilidades de la sociedad, allí donde 

las tragedias son más de a de veras y los pobres conocen las 

felicidades del sufrimiento negadas a los ricos (Monsiváis, 

2004, p.80). 

El psicoanálisis abigarrado puede ubicarse en el 

quinto patio sin vergüenza, aunque también en Condesa, o 

mejor, Polanco (colonias relacionadas con privilegios), lo 

importante no es el sitio, sino lo que se haga con él. Cuando 

Monsiváis habla de autoelogio Naco, no se refiere a 

colocarse en el lugar cantinflesco de un pelado” inofensivo 

que divierte a todos, entre ellos a los privilegiados, tampoco 

al lugar identificatorio fijo de los no privilegiados. El 

psicoanálisis abigarrado no es puro, si alguna vez existió eso, 

no se circunscribe imaginariamente a un consultorio donde 

lo que prima es el semblante médico de poder sobre un 

paciente. De ahí que sea mezclado, sin color definido, aquí 

no se usa el término mestizo porque, para algunxs que han 

trabajado el tema como la socióloga boliviana Cusicanqui, 

mestizo ha sido el lugar que muchxs tomaron para negar lo 

indígena y lo negro para blanquearse, para así tratar de 

alcanzar el ideal de blanquitud, y la práctica psicoanalítica 

no escapa a ese ideal, para algunxs solo hay una manera de 

hacer psicoanálisis, uno puro, el clínico, el que se hace en 

París o en cualquier lugar de privilegios.  
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El psicoanálisis abigarrado es una reivindicación, así 

como el naco, se hace desde acá sin añorar lo que hacen allá 

ni lo que son allá, eso no significa que se deba excluir lo que 

hacen allá, siempre y cuando nos sirva acá, para los 

fenómenos y problemáticas de acá. “Soy abigarrado” no 

quiere decir algo concreto ni hace referencia a una esencia, 

no hay que volver a ontologizar, ni a las identificaciones 

imaginarias que quieren mantener privilegios históricos, de 

ahí que quieran sostener las cosas como están y como 

supuestamente son, porque nada pasa y todo parece normal, 

ellos allá en sus privilegios y los demás, en sus desdichas. 

Un psicoanálisis abigarrado se pensó para esos últimos que 

se ubican en el límite, es decir, en el lugar del sujeto del 

inconsciente, esos que Freud escuchaba cuando creó el 

psicoanálisis, aquellas mujeres que eran excluidas en la 

Viena imperial victoriana.  

Existe un libro que no conocía hasta la escritura de 

este texto, ese libro se titula: “El naco en el país de las 

castas” de Enrique Serna, en un fragmento del texto dice:  

El día en que México empiece a salir del subdesarrollo, el 

primer síntoma de progreso económico será una mayor 

preponderancia del naco en la vida nacional. Pero la 

experiencia demuestra que, en este país de castas, cuando 

hemos tenido barruntos de prosperidad, el mismo grupo 

impulsor del despegue capitalista repudia la incorporación 

de los marginados a la sociedad de consumo. Por buenas y 

malas razones (desdén aristocrático a la masa, horror a la 

subcultura populachera, esperanza en una quimérica 

revolución que devolverá al pueblo su identidad perdida) 

los detentadores del poder cultural y económico han 

decidido que los nacos no deberían existir. El problema es 

que sin ellos tampoco existe el país. La guerra silenciosa 
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contra el naco impide cualquier intento de modernización, 

pero además puede  llevarmos a un suicidio cultural. 

En la actualidad se advierte ya un estancamiento creativo, 

lo mismo en el campo de la música popular, que en el 

terreno de las bellas letras (Serna, 2001, p. 753).  

Para la historiadora del psicoanálisis Roudinesco 

(Bassets, 2019), el psicoanálisis se ha convertido en una 

terapia para ricos, para los privilegiados, de ahí que en la 

práctica psicoanalítica tenga más futuro acá, en el país de 

nacos/nacas en México, neas y ñeros/as en Colombia, 

villeros/as en Argentina o cholos/cholas en Perú, porque un 

psicoanálisis para ricos es un psicoanálisis para pocos y 

pocas, que está condenado a desaparecer. El psicoanálisis 

será para los excluidos/as o no será, así fue como Freud creó 

el psicoanálisis, con las excluidas de su época, aquellas 

mujeres que no se querían adaptar a las normas victorianas, y 

por consiguiente eran sometidas a un régimen normativizado 

donde la medicina, en vez de escucharlas, las señalaba como 

locas histéricas. El psicoanálisis tiene más posibilidades en 

Latinoamérica que en otros lugares, para los excluidos de 

acá, que son mayoría, y para los excluidos de allá, para los 

nacos de acá, no porque se identifiquen imaginariamente 

desde los imperativos del superyó: “tú eres naco”, sino 

porque usar la palabra naco abre otras posibilidades.   

El libro de Enrique Serna me hizo recordar otro libro 

del psicoanalista peruano Jorge Bruce (2008), siguiendo los 

caminos trazados por Mariátegui, este libro titulado: “Nos 

habíamos choleado tanto” describe las características del 

racismo en Perú, el racismo en su cotidianidad, así como lo 

hizo Freud su “Psicopatología de la vida cotidiana”, Bruce lo 

hace desde el lugar del cholo, ese sujeto que no puede 

alcanzar el ideal de blanquitud y es rechazado, en la 
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actualidad ese ideal se ha anudado a otro significante 

aspiracional y arribista como el del emprendedor, así que el 

cholo sería como el naco: “el que no es”.  

Afortunadamente, para el psicoanálisis no es ese 

individuo exitoso, ganador, triunfador, al que apunta, sino 

que es un sujeto. Lo que no somos nos convierte en una 

potencia, a la mejor manera de Guattari y Deleuze 

retomando a Spinoza, así como también convierte a la 

práctica psicoanalítica en una posibilidad. Lo que no somos 

es lo que nos puede posibilitar, y esto se puede hacer desde 

acá, tomando caguamas y escuchando a los ángeles azules, 

ya que el asunto no es la caguama o un puro en algún café 

parisino, tratando de alcanzar un lugar ilusorio del 

psicoanalista, lo importante aquí es que se pueda hacer algo 

con eso que acontece en de la práctica psicoanalítica 

abigarrada, un psicoanálisis posible en cada contexto, 

práctica donde un sujeto pueda emerger.  

La comedia es subversiva porque disuelve la 

completitud tanto del Otro como de uno mismo, poder reírse 

del Otro como de uno mismo, abre la posibilidad de algo por 

crearse, de algo por siempre hacerser.  

 

2.3. Abigarrando el psicoanálisis, atravesando su 

colonialidad para enlazarse de otra manera 

En el teatro municipal de la ciudad de Bogotá, el 21 

de mayo de 1920, el médico colombiano Miguel Jiménez 

López, exponía su tesis según la cual la población 

colombiana atravesaba un proceso de degeneración causado 

por la influencia negativa del medio ambiente tropical y de 
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los vicios de un deterioro biológico heredado que conducía a 

la mayoría de la población en este país a ser unos 

degenerados.  

El más deseable para regenerar nuestra población es un 

producto que reúna, en lo posible, estas condiciones: raza 

blanca, talla y peso un poco superiores al término medio 

entre nosotros; dolicocéfalo; de proporciones corporales 

armónicas; que en él domine un ángulo facial de ochenta y 

dos grados aproximadamente; de facciones 

proporcionadas para neutralizar nuestra tendencia al 

prognatismo y al excesivo desarrollo de los huesos 

malares; temperamento sanguíneo-nervioso, que es 

especialmente apto para habitar las alturas y las 

localidades tórridas; de reconocidas dotes prácticas; 

metódico para las diferentes actividades; apto en trabajos 

manuales; de un gran desarrollo en su poder voluntario; 

poco emotivo; poco refinado; de viejos hábitos de trabajo; 

templado en sus arranques, por una larga disciplina de 

gobierno y de moral; raza en que el hogar y la institución 

de la familia conserven una organización sólida y 

respetada; apta y fuerte para la agricultura; sobria, 

económica y sufrida y constante en sus empresas. Estas 

serían las condiciones más apetecibles, aunque, como es 

obvio verlo, no es tan fácil encontrarlas reunidas en 

ningún pueblo. Creo, sin embargo, que las razas que más 

se aproximan a este desideratum son algunas de las que 

pueblan las regiones centrales de Europa, en las cuales se 

han mezclado y atemperado felizmente los caracteres de 

los pueblos meridionales y septentrionales del Viejo 

Continente. En Suiza, en Bélgica, en Holanda, en Baviera, 

en Wurtemberg, en el Tirol sería acertado buscar el 

personal de nuestra inmigración. Serían también 

elementos muy apropiados para nuestro suelo, por sus 

condiciones fisiológicas y morales, los vascos, los 
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irlandeses y los bretones, y quizá también los habitantes 

de los países escandinavos (Muñoz, 2011, p.100-101).  

Las ideas de este médico influenciaron La Ley 114 de 

1922 sobre inmigración y colonias agrícolas donde 

estipuló lo siguiente:  

ARTÍCULO 10. Con el fin de propender al desarrollo 

económico e intelectual del país y al mejoramiento de sus 

condiciones étnicas, tanto físicas como morales, el Poder 

Ejecutivo fomentará la inmigración de individuos y de 

familias que por sus condiciones personales y raciales no 

puedan o no deben ser motivo de precauciones respecto 

del orden social o del fin que acaba de indicarse, y que 

vengan con el objeto de laborar la tierra, establecer nuevas 

industrias o mejorar las existentes, introducir y enseñar las 

ciencias y las artes, y en general, que sean elemento de 

civilización y progreso. 

ARTÍCULO 11. Los agentes de inmigración no visarán 

pasaporte alguno de inmigrantes que estén en cualquiera 

de los casos especificados en la Ley 48 de 1920, ni de 

individuos que por condiciones étnicas sean motivo de 

precauciones en Colombia. Queda prohibida la entrada al 

país de elementos que por sus condiciones étnicas, 

orgánicas o sociales sean inconvenientes para la 

nacionalidad y para el mejor desarrollo de la raza. 

(Cancillería, 1922).  

Llama la atención en dicha ley que son los 

extranjeros los elementos que traerán la civilización y el 

progreso. Esta apelación al mejoramiento de la raza, por 

medio de la importación de blancos en contra de la 

degeneración mestiza, pudo sostenerse en muchos países 

latinoamericanos por medio del ideal de blanquitud 

(Echeverria, 2010), lo que trajo como consecuencia el 
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exterminio de poblaciones indígenas y negras, para así 

asegurar el equilibrio y desarrollo necesario. Lo salvaje 

había que eliminarlo, el síntoma del subdesarrollo, y la 

manera de hacerlo era importando blanquitud, entre más 

blanco más humano, y así más desarrollado. 

La blanquitud para Echeverria coloca el ideal desde 

una superioridad frente a lo no blanco como desvalorizado, 

es lo feo, lo indeseable, lo pequeño, lo poco, es la negación 

del sujeto. El desecho y la basura. Para el psiquiatra 

martiniqués Fanon (2015) existe: “una zona de no-ser, una 

región extraordinariamente estéril y árida, una rampa 

esencialmente despojada, desde la que puede nacer un 

auténtico surgimiento” (p.42).  Aunque Fanon estaba 

hablando de la condición del negro en la Martinica 

colonizada francesa, podemos seguir pensando que, en los 

diferentes contextos latinoamericanos, los que habitamos en 

ellos también tenemos el mismo destino que el negro, según 

Fanon, que para afirmar nuestra subjetividad humana 

tenemos que negar aquello que nos deshumaniza: el cuerpo 

abigarrado. Lo abigarrado, término acuñado por el sociólogo 

boliviano Zavaleta (1986), es lo que no tiene una identidad 

fija ni unitaria, allí pueden converger diversas 

temporalidades, es algo que puede ser todas las cosas sin ser 

ninguna, así todas las cosas y ninguna al mismo tiempo, 

incluso, parcial, o más bien, en el decir de la teoría 

psicoanalítica lacaniana: no-todo (Gallo, 2021).  

Frente al significante “amo” de blancura o de 

blanquitud, el sujeto en la colonia se posiciona como un no 

sujeto, frente al gran Otro colonial solo nos quedó no ser. 

Acá, el colonizado se ubicó como ese objeto rechazado, pero 

a su vez fundamental para sostener a ese Otro colonial, 
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frente al ideal de la identidad blanca, la total identidad, lugar 

al que había que identificarse para poder ser algo, porque no 

ser se convierte en un acto subversivo. Acá el no ser 

posibilita quebrar con ese Otro colonial buscando una salida 

que no sea denigrar de ese Otro, pero tampoco 

identificándose inconscientemente con ella, esos dos 

caminos condujeron a la miseria colonial.  

El apego a la blanquitud es la vía contraria para 

antagonizar la colonialidad, es ahí que en ese no ser blanco 

puede conllevar a posicionarse en un lugar vacío, que rompa 

con el lugar del Otro colonial, por eso en ese lugar no se 

puede añorar aquello que no falta ser para alcanzar esa 

blanquitud, por eso el vacío necesita ser radicalmente 

vaciado.  

El enfoque psicoanalítico nos ayuda no solo a recordar la 

colonialidad, sino a explicar la forma en que ha operado 

en el sujeto. Nuestra dañada subjetividad colonial es 

producto de complejas operaciones relacionales 

inconscientes del tipo tradicionalmente estudiado por el 

psicoanálisis. Tal es el caso de la operación descrita por 

Frantz Fanon como interiorización o “epidermización de 

la inferioridad”, como “inferiorización” de lo no-europeo 

correlativa de la “superiorización” de lo europeo. Es 

también el caso de la europeización como “aspiración” en 

Quijano, es decir, el “colonialismo interior” como 

sustituto del “exterior”, la “seducción” que viene después 

de la “represión”. Quizás todo esto ni siquiera hubiera 

podido ser pensado sin la sensibilidad freudiana que 

impregna subterráneamente el actual pensamiento crítico, 

incluyendo el poscolonial, decolonial y anticolonial. Lo 

seguro es que la crítica de la colonialidad puede sacar 

provecho del psicoanálisis para la explicación de muchas 
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de las operaciones coloniales más insidiosas, sutiles y 

soterradas (Pavón Cuellar, 2020). 

Si nuestro mestizaje fue un acto fallido, un síntoma, 

es preciso elaborar un saber hacer con él, hacer de ese objeto 

algo diferente que un sufrimiento, pasar del síntoma al 

sinthome, el síntoma que trae un padecer, puede ser 

transformado en una nueva subjetividad que no sea la 

respuesta ante los reclamos y deudas del Otro, un invento de 

un nuevo lugar, el invento de un significante nuevo, ser 

mestizo ya no será el lugar de no ser, en tanto podrá 

convertir ese no ser en una posibilidad de ser. En ese 

sinthome el objeto a vendrá a ocupar el lugar del vacío, no 

taponando, sino señalando precisamente ese lugar vacío. Ser 

mestizo, abigarrado, es un artificio que crea ese no ser, en 

ese acto fallido como una posibilidad de ser. En ese lugar 

insignificante, de ese mestizo abigarrado, villero argentino, 

Cholo peruano, ñero colombiano o naco mexicano, hay algo 

que nace de la nada para ser algo, en esa precariedad 

identificatoria inferiorizada puede sostenerse el deseo que 

hace emerger al sujeto. 

Hay que atravesar el fantasma colonial que nos ha 

constituido hace siglos, y para eso también necesitamos crear 

dispositivos de escucha, de ese sujeto, que posibiliten hacer 

hablar a esos subalternos que no han podido hablar, hay que 

recordarnos que el colonizado, “no puede hablar”, como bien 

lo ha señalado Spivak (2003). Reconocernos como sujetos 

capaces de hablar y ser escuchados, que nuestras 

indagaciones teóricas puedan ser leídas no solo acá sino allá, 

que nosotros y nosotras logremos que nuestros textos puedan 

ser reconocidos como tal. No es hablar por los que no 

pueden, sino sostener espacios para que los sujetos puedan 



 

 
82 

elaborar un decir sobre ellos y los otros, decir que les 

permita crear otras posibilidades, otros lugares, otros 

mundos. No estamos totalmente determinados, siempre hay 

un resquicio, un agujero, un no-todo que nos permite 

construir, crear otras maneras de vivir.  

Nunca podemos llegar a ser como el otro del norte europeo o 

de Estados Unidos, así que lo único que podemos hacer es 

someternos a ellos, obedecerles, y en el mejor de los casos, 

anhelar que se fijen en nosotros o nosotras, y así poder tener 

la bendición de que se acerquen, como un modo de 

blanquearnos e iniciar el camino de nuestra completitud. Un 

psicoanálisis abigarrado es el único psicoanálisis posible en 

los espacios latinoamericanos. El psicoanálisis al proponer el 

sujeto del inconsciente, plantea una desidentificación, lo cual 

sería un ataque al yo individual, instancia que se constituye 

precisamente por identificaciones, en nuestro caso, 

enraizadas alrededor de la colonialidad, y al sometimiento 

del ideal de blanquitud.  

Hay que elaborar otra realidad psíquica y fantasmática, 

anudándolas, y tejiéndolas para salir de esos ideales 

identitarios que pretenden alcanzar lo que, supuestamente, 

ellos sí son: más blancos, más inteligentes, más guapos, más 

altos, más ricos, más psicoanalistas, más y más. Lo primero 

que tenemos que reconocer es que la subjetividad se inscribe 

en configuraciones de poder desde lo social, y para eso, 

también debe sostener una escucha que tenga en cuenta que 

el sujeto no es apolítico, contrariamente, este se constituye 

alrededor de un espacio vacío que es de lo político, y sus 

manifestaciones subjetivas se producen en la política, es 

decir, lo político es de lo real y la política de lo imaginario y 

simbólico, de ahí que la intersección imaginaria simbólica 
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sea fantasmática, en tanto respuesta frente al vacío de lo real 

político. 

La política es el intento de simbolizar lo Real 

traumático de lo político (Gallo, 2020, p. 207), así como la 

identidad blanca es el velo que intenta, mediante lo 

imaginario y simbólico, dar cuenta del sujeto vacío de lo 

real, detrás del ideal de blanquitud a un vacío, que no solo 

atañe al mestizo o abigarrado, sino al mismo ideal blanco.  

Incluso, el mismo mestizo se utilizó como trampolín para 

alcanzar el ideal de blanquitud, no ubicarse como mestizo 

fue una manera de negar lo negro y lo indígena. El mestizaje 

fue utilizado en muchas ocasiones para que todo encajara y 

funcionara armónicamente, negando los antagonismos 

sociales que se manifestaron a través del racismo, clasismo y 

machismo.  

Al disolver las connotaciones negativas de la mezcla racial 

y social, la mayoría de los intelectuales disuelven poco a 

poco las categorizaciones discriminatorias, de modo que 

todo parece encajar armónicamente en torno a la 

construcción de nación y a la integración de las diferentes 

razas por obra del mestizaje. En el intento de comprender 

esa unidad positiva que se expresa vivamente en el 

conjunto de los países latinoamericanos (Chaparro, 2019, 

p. 177). 

El mestizo niega lo otro negro e indígena, fue la 

manera como las identidades latinoamericanas se quisieron 

fijar en el ideal de blanquitud, olvidando que lo antagónico 

es creativo, en vez de negar esos antagonismos, lo que hay 

que hacer es reconocerlos, y para eso el mestizo se ha 

concebido en un obstáculo, por eso lo abigarrado no solo lo 

rescata Echeverria sino Rivera Cusicanqui (2018), colocando 
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al mestizo en una situación esquizoide. Para esta 

investigadora su propuesta es desde una epistemología ch’ixi 

que es “literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a 

partir de infinidad de puntos negros y blancos que se 

unifican para la percepción, pero permanecen puros, 

separados” (Rivera Cusicanqui, 2015, pág. 310). Lo ch’ixi es 

una coexistencia de elementos contradictorios para organizar 

un mundo. Combinación, entrelazamiento, trenzas que 

permiten construirnos desde lo ch’ixi, lo abigarrado, más allá 

de lo mestizo, de las identidades que intentan fijarnos y los 

ideales que tratan de atraparnos.  

Dar acogida a esos contrarios es trenzarlos, enlazarlos sin 

fusionarlos, como en un amor menos tonto propuesto por el 

psicoanalista francés Lacan, uno que enlaza lo no enlazable. 

Para Rivera Cusicanqui hay que descolonizar al mestizo, y 

para este escrito hay que descolonizar al psicoanálisis, 

descolonizar al psicoanalista. Para lograr tal fin hay que 

deconstruir el ideal del psicoanalista. Paradójicamente los 

mismos que tratan de sostener la ilusión en una pureza 

psicoanalítica, así como el ideal de blanquitud, apelando a 

Lacan, se les olvida que el psicoanalista no existe como bien 

lo plantea Miller (1998): 

El analista no existe: es una formulación que merecería 

algunos desarrollos teóricos. Significa que no existe El 

analista, lo que no impide la existencia de los analistas. 

Significa que no hay un concepto de analista, una esencia 

de analista, una idea, y en ese sentido los analistas pueden 

representar al Otro (barrado) (p. 515).  

Más bien, el psicoanalista, el lugar que ocupa es el de 

no todo, el lugar de lo femenino, o el psicoanalista es ch’ixi 

o abigarrado, y lo que hay que hacer en primera medida es 
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desidealizar ese lugar, desidentificarlo, desesencializarlo, es 

ahí donde una práctica psicoanalítica podrá pensarse 

decolonial, sin purezas, sin autoridades que digan qué es o 

qué no es, como si fuera una cuestión de poner 

autorizaciones y controles de calidad. Desde acá se 

deconstruye el yo y se deja sin su marco normativo e 

imperativo al superyó. Desde lo cerrado del yo ordenado por 

el superyó, el sujeto estaría abierto siempre a ser, a la 

posibilidad de ser, no es eso el hablanteser lacaniano, un 

sujeto que está implicado con su cuero en el lenguaje. Por 

tanto, ese hablanteser tiene que vérselas con su deseo, con su 

goce, con su (des)ser.  

Un psicoanálisis ch’ixi o abigarrado sería un 

psicoanálisis para enlazarse de otra manera, así como hacer 

con lo político otra cosa que no sea una politiquería, allí el 

sinthome deja de ser un síntoma, allí donde dejamos ser el 

anhelo melancólico de lo que no podemos llegar a ser nunca 

la blanquitud, para poder ser eso que no somos.  

 

2.4. Del goce hacia el deseo en el psicoanálisis 

bacano y abigarrado 

El goce es positividad, entre más positividad más 

goce, el exceso de positividad en Chul Han sería el goce del 

capitalismo neoliberal. Los bordes son necesarios, sin bordes 

deviene la angustia de un todo, así que bordear sería una 

manera de hacer algo con el vacío para que no nos desborde 

el todo de la angustia que nos deja en una nada devastadora, 

por tanto: bordeemos lo real de la vida.  
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El dilema del deseo es que solo puede ser posible en 

su imposibilidad como nos dice Simone Weil en su libro 

sobre “El deseo”: 

Deseo no satisfecho, insaciable en sí mismo. En la 

imposibilidad de satisfacerlo está su verdad (…) Si le 

prestamos atención, todo deseo, satisfecho (relativamente) 

o no, es un camino hacia la no satisfacción. Entonces se 

llevaron inmensos clamores, y todos los seres, y todos los 

deseos (Weil, 2023, p.36-37). 

Hay que pensar una praxis psicoanalítica fuera de sí 

misma, desquiciada, indisciplinada, trastocada de ese orden 

dominante elitista, clasista, machista, racista. Kaziyadu, en 

lengua huitoto, significa despertar, el amanecer de un nuevo 

día, ese que nos convoca a vivir antes de morir, a un hacer 

con la vida, con ese real que tenemos que enlazar con lo 

simbólico e imaginario de un ternario inventado por Lacan, 

eso sería pensar una experiencia psicoanalítica bacana, 

abigarrada, otra.  

Un psicoanálisis bacano es una praxis éticamente 

comprometida, diferente a un modo de defensa ante la 

angustia generalizada que surge de la indiferencia cínica, el 

acá no está pasando nada, desde una seriedad sombría, seria 

porque es en serie. La propuesta es un psicoanálisis bacano 

donde tengamos derecho a reír y a gozar, un derecho que 

hace digno al sujeto, el derecho a sublevarse de su destino 

trágico: “Reír, goce inmenso y delicioso, todo goce (…) La 

risa pertenece pues, originalmente, al diablo” (Kundera, 

2003).  

Una praxis psicoanalítica donde el amor nos haga 

reconocer el vacío: “Sólo podemos amar en el vacío” como 
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nos dice Simón Weil. Hacer del amor una política es 

simplemente reconocer que la alteridad radical del otro es un 

límite para mí y para ese otro, y que estos no son obstáculos 

sino modos de crear compañías enlazadas por el deseo.  

No hay edad para dejar de insistir, no hay edad para 

dejar de persistir, la lucha, como nos dice Freud, es entre ese 

impulso de muerte y el impulso de vida, por tanto, cada día 

es una batalla para inventarse nuevas formas de vivir en 

medio de una muerte que acecha con su goce, es un luchar 

para crear viviendo. Nos han hecho creer que la realidad es 

algo inmutable y natural, y lo que nos muestra el acto 

amoroso es que es algo que no solo puede transformarse sino 

transformarnos, el amor, como nos dice Lacan, es un cambio 

de discurso donde un sujeto puede ubicarse en otros lugares, 

en otras posibilidades. Lo importante para el deseo no es su 

objeto sino la persistencia por conseguirlo, es allí donde se 

traza el deseo, en lo segundo, porque lo primero siempre es 

un imposible que trae impotencia, lo segundo, una 

posibilidad siempre creativa por alcanzar algo que nunca se 

consigue. La libertad solo se logra con el otro, eso que 

llaman libertad en la actualidad no es más que un goce 

solitario individualista, solo el lazo con el otro puede 

permitir la libertad, solo cuando se entrelazan manos es que 

podemos sentir que ese otro nos acompaña desde su libertad 

con la nuestra. 

El inconsciente es eso que nos hace humanos, y es lo 

último que se va a resistir frente al control de los ideales del 

capitalismo neoliberal. La vida es jugar, entre más se juegue 

menos se sufre, el juego crea la posibilidad de ningún lugar 

demasiado en serio, demasiado en serie, siempre crea la 

posibilidad de poder ser, allí el sufrimiento cede para ser otra 
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cosa. Un psicoanálisis debería conducir a un saber reír, un 

saber amar y un saber vivir.  

Pasar por un psicoanálisis es enfrentarse al coraje de 

decirse una verdad, y ubicarse como sujeto para sostener el 

deseo de un camino por recorrer. Religar ante la inexistencia 

del otro que colma, ese sería el júbilo de la praxis 

psicoanalítica. Hay que inventar significantes nuevos que 

creen senderos para posibilitar la instalación de deseos. 

Religar es hacer que el lazo pueda anudarse de otras formas 

que no convoque a una atadura, crear, hospedar, sostener-ser 

sosteniendo al otro. 

Existe una poética de la hospitalidad, una poética que 

implica crear, y esto lo plantean Derrida y Dufurmantelle 

(2000) en su libro “La hospitalidad”: “No se puede abrir el 

proceso de la esperanza sin establecer al mismo tiempo el del 

amor. Un acto de hospitalidad no puede ser sino poético” 

(p.10). La poética no es solo buscar palabras que rimen, 

poesía es creación, poder imaginar mundos posibles, por eso 

es un acto poético que posibilita discursos que intentan y 

buscan transformar el mundo dado. Y esta posibilidad puede 

comenzar a constituirse con la hospitalidad.  

Se hospeda a un otro que viene como extranjero, hay 

que recordar que en griego xénos es huésped y extranjero a 

la vez, de ahí también proviene la palabra enemigo que en 

latín se conocen como hospes y hostis. Esto es importante no 

solo para el psicoanálisis sino para todas las ciencias 

humanas, ya que para hospedar se necesita de un 

vaciamiento de sí mismo, el primer extranjero es uno mismo, 

así que para recibirse a uno mismo se necesita el don de 

instaurar una ausencia para sostener una presencia, por eso 

es necesario una apertura, un lugar no solo para hospedarse 
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sino para hospedar, son salidas y entradas que se construyen 

alrededor de esa apertura, una frontera que nos permite salir 

y entrar.  

La invitación es ser hospitalarios, sostener la 

hospitalidad, ir hacia esa frontera donde nos tenemos que 

reencontrar con lo extraño, hacia lo desconocido, lo 

inesperado, hoy somos anfitriones, pero a la vez somos 

huéspedes de nuestra propia casa, acogernos en esa casa es 

un acto previo a ser anfitriones de ella, solo podemos alojar 

al otro si antes hemos podido alojarnos a nosotros mismos, 

en esa sentencia freudiana en el texto “Una dificultad del 

psicoanálisis” donde nos dice: 

Que la vida pulsional de la sexualidad en nosotros no 

pueda domeñarse plenamente, y que los procesos anímicos 

son en sí inconscientes, volviéndose accesibles y 

sometiéndose al yo solo a través de una percepción 

incompleta y sospechosa, equivalen a aseverar que el yo 

no es el amo de su propia casa. Ambos, reunidos, 

representan la tercera afronta al amor propio que yo 

llamaría psicológica (Freud, 1992b, p.135). 

Esta sentencia debemos tenerla siempre presente, no 

solo para descentrar a ese yo individuo que el capitalismo 

neoliberal ha logrado colonizar casi por completo, sino para 

entender que no solo no somos amo de nuestra propia casa, 

sino que siempre somos huéspedes del Otro desde el 

psicoanálisis lacaniano. 

Hospedar al otro nos abre antes la posibilidad de 

reconocernos a nosotros mismos, acoger al otro es un don 

que nos permite acogernos para cuestionarnos nuestros 

propios saberes, nuestras certezas, nuestras seguridades, 

ojalá esta invitación y hospitalidad sea hoy eso: pura 



 

 
90 

inquietud de sí como nos decía Foucault y lo que debe 

siempre apostar el psicoanálisis, una inquietud de sí poética, 

una que posibilite al sujeto transformar su mundo con el 

otro. 

Desde la falta estructural evidenciada en un vacío que 

no puede ser llenado desde alguna identidad europea, ni 

indígena, como tampoco negra, allí el mestizo no puede ser 

el objeto identitario a recurrir para llenar ese vacío 

estructural. El sujeto es el fracaso por llenar ese vacío, así 

que ni europea, ni negra, ni indígena, ni mestiza, somos el 

fracaso de cualquier identificación, porque no podemos 

positivizar con alguna identificación ese vacío, la propuesta 

del subalterno tampoco es llenar ese vacío, sino mostrar el 

mismo vacío.  El subalterno es otro intento para esencializar 

al sujeto, aunque algunos lo quieran conseguir, desde el 

fracaso de toda identificación, y es aquí donde el 

psicoanálisis, como experiencia psicoanalítica y política, 

tiene su razón de ser, pero el mismo Lacan advierte que esos 

intentos de algunos psicoanalistas de querer volver a buscar 

la esencia del sujeto donde: 

Encontrará también con qué preservarse de la objetivación 

psico-sociológica donde el psicoanalista, en sus 

incertidumbres, va a buscar la sustancia de lo que hace, 

siendo así que no puede aportarle sino una abstracción 

inadecuada donde su práctica se empantana y se disuelve 
(Lacan, 1997, p.418).  

Lacan introdujo una concepción del sujeto que no 

reduce a una esencia psicológica (Stavrakakis, 2007). Y la 

propuesta de lo subalterno va en esa vía del sujeto lacaniano, 

de ahí que un psicoanálisis subalterno sea posible como 

porvenir del mismo psicoanálisis.  
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El deseo es espera, es la paciencia de bordear el vacío que 

permite que un objeto emerja para señalar la imposibilidad 

de llenar ese vacío que lo causó. Lacan (1976-1977) en el 

seminario 24 nos plantea que “El saber inconsciente, tiene 

una relación con el amor” y en el seminario 25: “El análisis 

consiste en que se sepa por qué se está enredado en eso” 

(Lacan, 1977-1978), así que el análisis es un saber que 

desenreda los enredos de la vida anudándose al amor. 

Una experiencia psicoanalítica sin política y sin 

contexto social es solo una práctica moral policial, donde se 

indica lo que se debe hacer en nombre de una técnica 

idealizada. Para qué sirve un psicoanálisis sino es para 

construir un gay saber, un saber alegre, una vida alegre que 

permita recrear un vivir que está amenazada con lo peor, este 

saber alegre nos permite enfrentar estas amenazas desde una 

posibilidad de aún se puede, desde alguna posibilidad por 

vivir. Saber y sabor tiene la misma raíz sapere, solo cuando 

se sabe se puede saborear la vida de otra manera. 

Los escritores nos han mostrado que no somos más 

que personajes de una obra, somos una novela familiar como 

lo describió Freud, personajes de una novela contada por 

otros, y que tendremos que hacer nuestra para volverla a 

escribir, de eso se trata transitar un psicoanálisis, reescribir 

una novela que ya pasó, pero que insiste en no dejar de pasar 

para reescribirla. La revolución psicoanalítica inventada por 

Freud introdujo la no existencia de un adentro o un afuera, 

un exterior e interior, normal o anormal, esto rompió con las 

dicotomías que han fundamentado el pensamiento occidental 

durante muchos siglos, esas que hicieron que el psiquismo 

humano se constituyera con la moralidad de lo bueno y lo 

malo, y pensar que este psiquismo desde lo inconsciente no 
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puede ser ubicable en lugares dicotómicos, sino en espacios 

complejos, superficies poéticas inclasificables.  

Existe una teoría de un streamer argentino "Luquitas" 

Rodríguez, donde plantea que el jugador de fútbol 

colombiano juega bien o mal, según su estado de ánimo, sin 

importar si está jugando la final de una copa importante o no. 

Y el último ejemplo sería Daniel Muñoz en la semifinal de la 

Copa América ante Uruguay, juagando uno de sus mejores 

partidos, como lateral de la Copa América se hace expulsar 

por un codazo innecesario a un jugador uruguayo. Vale la 

pena tener en cuenta dicha teoría para pensar que el jugador 

colombiano no se aparta del "ser" colombiano, sin entrar a 

esencialismos, hay algo cultural del colombiano, somos 

pasionales, impulsivos hasta el extremo, que no importa si 

destruimos "todo" con tal de conseguir lo que queremos, el 

problema es que eso que queremos no es lo que deseamos en 

muchas ocasiones, para desear necesitamos pausas, tiempos, 

es decir, necesitamos contexto. En la teoría psicoanalítica 

lacaniana sería necesitar enlazar lo imaginario, lo simbólico 

y lo real para poder ubicarnos frente a la vida de la mejor 

manera, un saber hacer, y eso por mucho ímpetu, impulso, 

fuerza, no alcanza en la mayoría de las ocasiones. Por tanto, 

si el jugador colombiano de fútbol jugara comprendiendo su 

contexto, podría no solo hacer las maravillas que surgen por 

su fuerza e ímpetu de vez en cuando, sino que podría hacer 

de su juego algo mucho más potente y constante, se ganaría 

muchas más cosas de las que hasta ahora se han conseguido, 

el camino del deseo no es de solo fuerza sino de paciencia y 

constancia. 

El deseo no es eso que nos colma, ni siquiera es ese 

objeto que nos satisface, es una inquietante convocatoria a 
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tratar de alcanzar lo que nunca terminamos de encontrar, y 

que nos traza la vía para seguir intentando algo que nunca se 

logrará, pero que al final nos hace vivir. Ante eso, surge la 

fantasía de poder dar cuenta de lo que no se tiene y nunca se 

tendrá, pero que nos hace crear para vivir. 

Para la escritora Irene Vallejo Los humanos 

primitivos eran capaces de descifrar símbolos en la realidad 

que veían y vivían: distinguir a los animales en el horizonte 

lejano, reconocer a un pájaro que resbala en los toboganes 

del viento, interpretar las señales del paisaje e identificar las 

huellas de otros seres vivos en la tierra. De alguna manera, 

ya leíamos antes de leer Por eso vivir es volver a reescribir lo 

que leemos. 

Hoy estamos cansados para fantasear, agotados para 

crear, extenuados para amar, de ahí que tengamos que 

conformamos con aceptar y adaptarnos a una realidad que 

nos agota. El deseo es hacer con el vacío algo que no sea 

nada, por eso se traza un camino donde nunca se alcanza ese 

algo, es un camino que nunca se termina de recorrer, y eso es 

lo que posibilita vivir. Cada quien encontrará las formas de 

recorrerlo, por eso, desde el deseo, es como el estilo, lo peor 

no es tener uno, ya que sin eso no hay camino ni mucho 

menos recorrido por hacer.  

Decir es el intento por alcanzar un algo para no 

quedarnos en la nada, en no ser nada, ese decir bordea con 

cada palabra, pero también con cada silencio el vacío que 

nos constituye como sujetos. Somos sujetos que usamos las 

palabras y sus silencios para poder elaborar un decir que dé 

cuenta de ese vacío para no ser nada. 



 

 
94 

La política es el gobierno de la alteridad. La praxis 

psicoanalítica es lo que permite escuchar la alteridad radical. 

Para Vegh el sentimiento es: “la dimensión imaginaria del 

afecto” (Vegh 2003, p. 7), la pasión como eso que acontece 

cuando “el sentimiento consume al sujeto hasta el extremo” 

(2003, p. 8). La batalla cultural en la actualidad está en los 

significantes y los afectos, por ejemplo, cómo los 

significantes libertad o universidad afectan a los sujetos, 

entre esos a lxs jóvenes, estudiantes, docentes, afectando el 

cuerpo, así que esta batalla cultural está en cómo darle 

cabida a estos significantes que afectan a los sujetos, cómo 

escucharlos, cómo sostener en esa escucha lazos sociales que 

no tomen la vía del odio destructivo, de ahí que toda escucha 

psicoanalítica sea un acto político de amor, porque posibilita 

el lazo social con un otro que también nos afecta.  Libertad y 

universidad, dos significantes que están en juego en la 

batalla cultural en la actualidad, que afectan los cuerpos de 

los sujetos. Escucharlos desde el psicoanálisis sería la 

manera de poder enlazarlos amorosamente y que no se 

conviertan en odios destructivos, esa es la apuesta política 

del acto psicoanalítico de la escucha: una apuesta por el 

amor. 

El clamor es una voz que demanda ser escuchada. En 

los tiempos donde muchas cosas hacen ruido para ser 

acalladas, convertir esas demandas cla-morosas en demandas 

de amor sería posibilitar el discurso del analista, pasar del 

clamor al amor, ¿eso no sería estar a la altura de la 

subjetividad de la época? Para Lacan (1976-1977) en el 

seminario 24 “El amor no es nada más que una 

significación”, “el amor es vacío”, así que el amor no tiene 

que ver con un significado, sino con lo que está por hacerse 
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y nunca termina de llenarse con un signo, ante lo cual, lo 

único que nos queda es bordearlo, tejerlo, enlazarlo con otro. 

El sujeto es de lo femenino, es un vacío que permite 

la reproducción de subjetividades, el capitalismo actual ha 

tomado esa condición femenina del sujeto para producir unas 

subjetividades identificadas con nada al querer el todo, la 

apuesta de la praxis psicoanalítica, al contrario, apunta a eso 

femenino del sujeto, posibilitando la creación desde un saber 

hacer con ese vacío, abriendo la posibilidad de que un sujeto 

haga lazo con un otro. 

Auster, el escritor de una ciudad cada vez más 

nadificante, pero como en un psicoanálisis (del cual era 

adepto) escribía a través de sus personajes una lucha contra 

esa nada, inventándose una soledad con otros, erotizando un 

vacío para salvarse de la nada de la hiper producción de 

objetos. Como un acto subversivo hay un sujeto que habla 

para que un otro lo escuche, es allí donde hay una 

posibilidad. Lo que nos dice Auster, nos hace pensar que la 

soledad también se puede acompañar, y lo que él hizo fue 

hacer de su soledad algo para acompañar a través de tus 

letras, en un mundo lleno de cosas, vaciarlas a través de la 

escritura sería una opción. 

El capitalismo no atrapa el deseo, el deseo es 

inatrapable, lo que hace es hacernos creer que mediante el 

goce este es capturable, así que gozamos creyendo que 

deseamos, solo que entre más gozamos menos deseamos, y 

así entre un goce y otro nos perdemos como sujetos bajo la 

ilusión de un goce mortífero que nos aleja del camino del 

deseo, por tanto, nos aleja de la vida. 
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Es como si gozara de nada, gozar de la nada es una 

tendencia actual, de eso se trata la depresión, ante la 

imposibilidad del deseo aparece el goce todo, que al final 

deja nada. Para Tomšič (2023) el paso de la singularidad 

clínica a la universalidad política es el paso de la política de 

la identidad segregacionista para algunos a la política de la 

no identidad comunista para todos, pero el asunto es también 

pensar esto último como un no-todo, una política comunal 

desde el no-todo. Freud (1992c) en “Nuevos caminos de la 

terapia psicoanalítica”: 

Cuando suceda, se nos planteará la tarea de adecuar 

nuestra técnica a las nuevas condiciones. (...) Y también es 

muy probable que en la aplicación de nuestra terapia a las 

masas nos veamos precisados a alear el oro puro del 

análisis con el cobre de la sugestión directa (…) Pero 

cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia 

para el pueblo, y no importa qué elementos la constituyan 

finalmente, no cabe ninguna duda de que sus ingredientes 

más eficaces e importantes seguirán siendo los que ella 

tome del psicoanálisis riguroso (p. 163). 

Un psicoanálisis bacano y popular es un psicoanálisis 

para todx aquel que lo demande, no es para algunxs, no es 

para todxs, es un no todo comunal que le da cabida a la 

singularidad de un sujeto en comunidad. Valentía y dignidad 

es lo que hace sostener la praxis psicoanalítica, valentía para 

escuchar al sujeto del inconsciente, y dignidad por la 

emergencia de este sujeto, valentía y dignidad, dos actos que 

parecen diluirse en la época del todo se puede comprar y 

vender, hay algo que dice no todo se puede, y ese es el 

sujeto, aquello que señala que en la imposibilidad se puede 

crear algo, en lo excluido algo se puede hacer, el sujeto es 

ese algo que no es todo pero tampoco nada, es la emergencia 
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de algo bello por suceder, por ocurrir, y la praxis 

psicoanalítica es el lugar de esa posibilidad.  

Lacan nos dice que de “la única cosa de la que se 

puede ser culpable es de haber cedido en su deseo” y ahí 

andamos, culpables, impotentes para andar en la senda del 

deseo, incapaces de asumir lo real de la vida, enredados con 

un gozar que nos trae un sufrir que se alimenta a sí mismo y 

no nos posibilita la vida. La importancia de las palabras no 

está solo en las mismas palabras sino entre ellas, y es allí 

donde se ubica la escucha, entre palabra y palabra, en 

aquello que no pueden decir las palabras, en eso que no 

pueden decir diciendo. 

La praxis psicoanalítica debe de estar orientada más 

por una posición política y ética (erotología), que, por una 

técnica rígida, estandariza, dispuesta a ser verificada por una 

moralidad psicoanalítica. La verdadera amenaza para el 

psicoanálisis es su despolitización y neutralidad frente a las 

amenazas al sujeto del inconsciente, a la no escucha frente a 

sus padecimientos y malestares, a sus protestas y huelgas, 

que no son otra cosa diferente de aquello que se resiste a ser 

atrapado: el mismo sujeto del inconsciente. Hay que volver a 

colocar los padecimientos subjetivos en el lugar que les 

corresponde, protestas subjetivas frente a la moral imperante 

en cada época. Así como la histeria era la huelga mediante el 

cuerpo de la moral victoriana, la depresión y la ansiedad 

serían las protestas frente a los imperativos del capitalismo 

neoliberal donde todos tenemos que estar felices y 

productivos.  

Entre más el sujeto ceda en su deseo a los ideales del 

capitalismo neoliberal, su subjetividad va a estar afectada 

cada vez más por diferentes respuestas que van de la 
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depresión a la ansiedad, pasando por el consumo de 

sustancias. La alegría comunitaria apunta a colectivos, 

asociaciones, lazos comunitarios, todos esos vínculos sirven 

para acoger esos malestares, alojar a los sujetos y sus 

padecimientos. La felicidad individual es todo lo contrario a 

una alegría comunitaria, esta última es una fiesta con otros, 

es un acompañarse en soledades, es la posibilidad de 

escucharse desde sus malestares y padecimientos; en cambio 

lo primero es solo narcinismo solitario rentabilizado por los 

ideales capitalistas neoliberales del amor propio o la 

autorrealización, donde solo tiene cabida el propio éxito y el 

triunfo sobre los otros.  

Hay que politizar el malestar, el padecimiento, 

politizar una praxis psicoanalítica tiene que ver con escuchar 

los padecimientos del sujeto, no tienen que ver con un 

conflicto interno, tampoco con algo externo, sino que las 

manifestaciones sintomáticas son respuestas subjetivas frente 

a los imperativos superyoicos de una época, de la moral 

sexual que nos hablaba Freud, el Otro lacaniano, no es una 

cuestión individualista disfrazada muchas veces de “clínica 

neutral”, es una posición del sujeto con respecto al deseo y al 

goce. Politizar el acto analítico es hacer del sujeto un lugar 

siempre subversivo, revolucionario, emancipador, 

transformador, es decir, haría del psicoanálisis un acto 

bacano, así que no ceder ante un psicoanálisis bacano.   
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De esta manera, la presente obra ape-
la a tres significantes en su recorrido: 
amor, vacío y lo femenino, tres concep-
tos que permiten hoy sostener y abrigar 
esa especie de revolución perpetua (Sau-
ret, 2021) que es el sujeto mismo, en un 
mundo que, cada vez más, nos quiere re-
ducir a un individuo, como puro viviente 
sin deseo, consagrado al hiper consumo 
o a la hiper producción. Y más exacta-
mente, dichos significantes no solo son 
convocados en esta obra en el horizonte 
de asegurar un lugar para esta subversión 
del sujeto, sino que Jairo Enrique Gallo 
Acosta los enlaza para hilar con ellos 
justamente eso imposible de clausurar, 
el agujero en el saber, que es condición 
del lazo social, como lo que lo posibi-
lita y lo renueva, lo que permite alojar 
lo más singular de cada uno en comunidad 
 
María Alejandra Tapia Millán

En este sentido, el Psicoanálisis Bacano sería también una 
resistencia a la colonización de la teoría psicoanalítica por 
el Norte, y lo que el autor hace es convocarnos a pensar las 
formas con que fuimos colonizados en el psicoanálisis, co-
locando a Francia y a Europa en el lugar del colonizador, y 
al psicoanálisis francés en el lugar de la verdad, como ideal 
a ser alcanzado. El mismo psicoanálisis tradicional, que se 
coloca a criticar los movimientos que usan la identidad de 
forma estratégica en la política, sucumbe al superyó tirá-
nico que limita la praxis psicoanalítica a la lengua y tex-
tos de la matriz, critica la ciencia al mismo tiempo en que 
coloca el texto de los maestros psicoanalistas en su lugar. 
Concluyendo, cuando el psicoanálisis bacano de Jairo re-
cuerda que tratamos del deseo, y que este es movimien-
to, retomamos su potencial danzante, que invoca la crea-
ción alegre del acto, contra la melancolía neoliberal que 
paraliza. Aquí en América Latina danzamos, luchamos y 
al mismo tiempo jugamos con ritmos diversos. Creamos 
nuestro nudo borromeo entre raza, clase y género en un 
sinthome singular del psicoanálisis en nuestro territorio, 
con la riqueza de los sabores regionales, la belleza de 
los colores tropicales y el vaivén de nuestras músicas, 
que del Sur al Norte no nos dejan parar de movernos. 

Aline Souza Martins


