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Prologo
Psicoanalisis - la Teoria danzando con la praxis

Desde Colombia, pero también desde lo que tenemos
en comun en nuestro territorio de América Latina, el libro de
Jairo Gallo apuesta por el movimiento dentro del
psicoandlisis, habla de una teoria y praxis psicoanalitica
situadas al pensar la relacion entre deseo, subversion y
alegria.

Por ser vistos como paises "No europeos y no
norteamericanos", compartimos una historia de colonizacion
que marca hoy nuestra economia, nuestra lengua, nuestras
costumbres y nuestros medios. Una colonizacién sostenida
por grandes instituciones disciplinares, que mucho mas alla
del ejército y de las escuelas, también afecta la manera en
que hacemos clinica, como hacemos y vemos peliculas,
series y propagandas, y como somos invadidos por la mano
fuerte de las redes sociales, como Facebook, Instagram y
Twitter (aun sabiendo de las formas de control ejercidas por
los grandes lideres mundiales a través de estas plataformas).

Asi, el psicoanalisis solo puede ser contracolonial si
se "desnortea", si gira los sentidos alienantes, prefijados
como banderas de posesion del mundo entre Norte y Sur.
Para Emiliano David, Cristina Vicentin y Lia Schucman
(2024, p.3) desnortear "parece indicar una aguda percepcion
de la subordinacion de la locura al “Norte” en dos
direcciones: la de la subordinacion epistemologica del Sur al
Norte en forma de un eurocentrismo; la de la subordinacion
de la locura a la norma de la razén y de la racionalidad
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occidental". Haciendo dialogar el psicoanalisis bacano con
Brasil, podemos entender que parte de la revolucion
propuesta por Gallo cuestiona justamente la racionalidad
colonial, tenida como razon unica en una apuesta por la
alegria y el deseo como fuerzas para hacer frente a la
practica neoliberal normativizadora de los cuerpos, de las
mentes y de los afectos.

El neoliberalismo, que borra la potencia politica de lo
comunitario, genera la melancolizacién de la poblacion, la
cual cree que nada es posible mas alla del consumo. Asi, este
sistema tendria como una de sus caracteristicas principales la
despolitizacion de la sociedad, retirando el poder de los
grupos politicos, como sindicatos, al mismo tiempo que
favorece el individualismo y la idea del sujeto como
emprendedor de si mismo. En este modelo, los principios de
gestion de empresas (Dardot & Laval, 2016) son adoptados
para la gestion del sufrimiento psiquico, y los ideales de
performance, inversion, rentabilidad y posicionamiento de si,
y en tanto marca, son adoptados como designio psicoldgico.

Ese control econdmico, también sefialado como una
forma de racionalidad, es para Safatle (2022) wuna
continuacion de la psicologia, una verdadera economia moral
que encubre una estructura politica que organiza
gobernantes, acciones, politicas publicas y relaciones
sociales. O sea, es una politica de las formas de vivir, de
producir subjetividades y consecuentemente también de
desear.

A través del psicoandlisis que se propone no todo,
Jairo sostiene que la alegria puede hacer frente a la
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melancolizaciéon de nuestro campo. El mecanismo de
desidentificacion analitica suspende no solo la alienacion
singular de la escena familiar, sino también de la escena
social, dejando que el deseo emerja como posibilidad
revolucionaria de cuestionamiento de las normas.

En este sentido, el deseo, a partir del psicoanalisis
Lacaniano, es esencial para que pensemos tanto la
singularidad como el movimiento. Para Lacan, "el deseo del
hombre es el deseo del otro", y en este sentido se relaciona
con el reconocimiento, pues el sujeto localiza su deseo a
través del otro, su semejante, que le presta fantasias para
encubrir el objeto que falta. El deseo, por lo tanto, nos
moviliza mas alld de la completitud imaginaria de la
identidad. Asi, el reconocimiento, como deseo del deseo del
otro, puede ser entendido en un contexto mas amplio, tanto
como

La inscripcion de una dada subjetividad en la cultura,
cuanto la percepcion de que ella nunca sera completa,
pues el deseo insiste en quebrar los planos en un eterno
impetu de desconocerse para reinventarse, nuevamente

agujereando y sorprendiendo lo que se espera (Martins,

2019, p. 135).

El psicoanalisis contemporaneo, enfatiza en la idea de
que el territorio deja marcas en la cultura, que a su vez es
parte del mundo simboélico de cada sujeto, este que aun
haciendo una historia singular es lenguaje, y, por lo tanto,
estd soportada por significantes cuya materialidad se hace
por la imagen aclstica marcada por nuestro meneo, por
nuestro acento y por nuestros ritmos. Asi, el autor se localiza
como subalterno, recordando a la india Spivak (2010), ¢l
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dice "un subalterno no puede ser oido, entonces es preciso
buscar formas de hacerlo, aun bien que también soy caribefio
como otro Fanon, no del Caribe francés, sino espafiol, pero
al fin y al cabo caribefo, de esos indigenas que nunca se
dejaron conquistar por los espafioles y otros colonizadores
europeos, por eso tuvieron que inventar una fantasia europea
canibal, animalizando al nativo que no conseguian
apropiarse". Esa localizacion no solo presenta al autor, sino
también la posicion de su obra en una vertiente del
psicoandlisis que apuesta por la subversion y la resistencia
como ética psicoanalitica de un deseo que no se conforma,
no se adapta y no puede ser dominado.

En Brasil, asi como en los paises latinoamericanos
hispanohablantes el psicoanalisis no es solo de las élites,
como el fantasma europeo quiere hacernos creer. Se infiltro
en las politicas de salud y dio origen a la Reforma
Psiquiétrica, dio la mano al Sistema Unico de Salud y ayudé
a crear el Proyecto Terapéutico Singular, un plan de
cuidados que considera las particularidades de las personas
atendidas. El psicoandlisis también estd fuera de las
instituciones, atendiendo en plazas, en estaciones
abandonadas, en asentamientos del Movimiento Sin Tierra,
en Ocupaciones de vivienda y hasta en Iglesias. Estevao y
Hartmann (2024, p. 87) nos dicen, ademads, que tanto en las
politicas publicas, cuanto, en los proyectos en las calles, este
psicoandlisis en el territorio nos ofrece "otras formas de
pensar la transferencia e intervenciones que podemos llamar
tipicamente brasilefias", o aqui podriamos pensar tipicamente
latinoamericanas.
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El tema de las especificidades Latinoamericanas no
es nuevo, ya en la década de los 80 Ila feminista y
antrop6loga Lélia Gonzalez (2018) escribié "La categoria
politico-cultural de la Amefricanidad", ademas del texto
"Racismo y sexismo en la cultura brasilefia", textos en los
cuales la autora llama Améfrica Ladina a Brasil, en un acto
que subvierte el sintoma racista de encubrimiento y
silenciamiento de nuestro origen africano y latino, lo que
retorna como sintoma en nuestra cultura. Asi, Gonzalez crea
nuevas palabras para rebautizar nuestra lengua a partir de la
territorialidad brasilena y la llama "pretugués", dando
también cuerpo, historia y color para lo que podrian ser
significantes tenidos como vacios. Gonzalez continta
uniendo en su auto designacion que crea confusion cuando lo
real da lugar a lo imaginario, "e incluso antes, en la llamada
América Precolombina, ya se manifestaba marcando
decisivamente la cultura de los olmecas, por ejemplo
(Sertima, 1976). Reconocerla es, en ultima instancia,
reconocer un gigantesco trabajo de dinamica cultural que no
nos lleva para el lado del Atlantico, sino que nos trae de alla
y nos transforma en lo que somos hoy: amefricanos" (2018,
p. 333).

Gallo dialoga con nuestra América Latina, desde
encima de este territorio, mediante la praxis de "un
Psicoanalisis bacano", dejandome asi tuve un primer desafio
que fue el de traducir esa palabra a nuestro "pretugués".
Descubri que la palabra "bacano" en espafiol no aparece en
los diccionarios de traduccion, pero la palabra "bacana",
existe en femenino, y puede ser traducida como bello, bueno,
dedicado, digno, honrado y util. En el propio libro encontré
los significados de "Bacano" como legal, cool, gay y feliz,
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significados que parecen corresponder a nuestro femenino de
"bacano". Entonces, podemos decir que en América Latina el
significante de Bacano, desde la perspectiva de Gallo, es
mujer, no toda y en movimiento.

Segun Gallo, "blanquear en el psicoanalisis, [es] tener
el aval del amo europeo. Buscamos el reconocimiento que no
vendra", y continto citando, "la praxis puede emerger como
sintoma, defendiendo un psicoanalisis puro". De esta forma,
podemos entender que la defensa apasionada de la fijacion
del psicoanalisis con los dos pies en el suelo europeo es un
sintoma que la transforma en piedra vieja, poco interesante
para los jovenes que buscan entender sus modos de vida
danzantes en los ritmos actuales. Lo que seria el
psicoandlisis puro en el texto de Gallo se entiende como un
psicoanalisis asombrado por el ideal del fantasma
inconsciente "whitexican" (en una palabra, creada por el
autor).

El libro funciona como un recordatorio para algunos
psicoanalistas que se olvidaron de lo que es el psicoanalisis,
y de la importancia de ir mas all4 de la filiacion, la fidelidad,
la retérica y el reconocimiento; tal y como nos dicen Estevao
y Hartman (2024), "el andlisis solamente es posible en el
momento vivo del acto, y no en la representacion" (p.88).
Gallo nos muestra que estamos pidiendo muy poco del
psicoandlisis, la mera libertad de citar autores no
psicoanalistas —o hasta psicoanalistas de diferentes
enfoques— exige un pedido de licencia, acompanado de una
amenaza de exclusion.
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En este sentido, el Psicoanalisis Bacano seria también
una resistencia a la colonizacion de la teoria psicoanalitica
por el Norte, y lo que el autor hace es convocarnos a pensar
las formas con que fuimos colonizados en el psicoanalisis,
colocando a Francia y a Europa en el lugar del colonizador, y
al psicoanalisis francés en el lugar de la verdad, como ideal a
ser alcanzado. El mismo psicoanalisis tradicional, que critica
los movimientos que usan la identidad de forma estratégica
en la politica, sucumbe al superyd tiranico limitando la
praxis psicoanalitica a la lengua y a textos de la matriz, a la
vez que critica la ciencia misma que coloca el texto de los
maestros psicoanalistas en su lugar.

En conclusion, el psicoanalisis Bacano planteado por
Gallo, recuerda que somos deseo, y que este es movimiento,
retomamos su potencial danzante, que invoca la creacion
alegre del acto, contra la melancolia neoliberal que paraliza.
Aqui en América Latina danzamos, luchamos y, al mismo
tiempo, jugamos con ritmos diversos. Creamos nuestro nudo
borromeo entre raza, clase y género en un sinthome singular
del psicoandlisis en nuestro territorio, con la riqueza de los
sabores regionales, la belleza de los colores tropicales y el
vaivén de nuestras musicas, que del Sur al Norte no nos
dejan parar de movernos.

Aline Souza Martins

Sdo Paulo, 21 de Maio de 2025
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Introduccion
iA Freud lo que le falto fue tropico!

Ramoén Illan Bacca

Introducir lo bacano en la praxis psicoanalitica es
toda una osadia caribefia, jno joda, tronco de frase: un
psicoanalisis bacano! Podria decirse en Barranquilla (esa
ciudad caribena de Colombia). Lo cierto es que ese titulo se
me ocurrié pensando en algo mas tedrico: ;cémo pensar una
praxis psicoanalitica que permita una salida al sujeto en la
época del capitalismo neoliberal? Una salida que no tuviera
que ver con un cinismo narcisista (narcinica segun el
neologismo que inventd la psicoanalista francesa Colette
Soler), ni con una resignacion tragica ante “la caida de los
ideales”, para colocarse por encima de ellos, o del clamor de
una época para enquistarse en una clinica divaniada, distante
de una realidad (que por muy imaginaria también es
simbdlica y tiene efectos en el sujeto y sus producciones
subjetivas), bajo la premisa de la defensa de un psicoanalisis
“puro”. Ante el anterior interrogante y las multiples
elucubraciones se me ocurri6 una respuesta: jUn
psicoanalisis bacano!

Un psicoandlisis bacano no es otra cosa que un
psicoanalisis que apueste por un gay saber (saber alegre), lo
cual no significa ni una felicidad autoimpuesta como lo
pretenden las logicas capitalistas neoliberales de: jtodos
felices y triunfadores!, felicidad que solo conduce, como nos
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han recordado los filésofos Byun Chul Han, Franco Berardi
o el mismo Slavoj Zizek, a una depresién o ansiedad
generalizada por no poder alcanzar los ideales superyoicos
del capitalismo neoliberal. Este gay saber o saber alegre es
aquella posibilidad de pensar la tragedia humana no como
una condena infinita, sino como una posibilidad de hacer con
esa tragedia humana algo diferente, otra cosa, por ejemplo:
un vivir mejor desde una tragicomedia.

Lo bacano no es una esencia ni mucho menos un
estandar, ni se limita a un lugar geogréfico, ni siquiera a unas
personas, realmente se trata de una apuesta ética-politica, es
lo que permite enlaces con un otro, posibilitando lazos
sociales. Bacano, como todo significante en la teoria
psicoanalitica lacaniana, es lo que representa a un sujeto ante
otro significante, en si bacano no significa nada por si solo,
solo significara algo a posteriori si lo enlazamos con otros
significantes como alegre, chévere, agradable,
comprometido, contextual, politico, ¢ético, subversivo,
abigarrado, que es lo que pretende este libro.

Un psicoanalisis bacano en la época donde todo se
puede, pero nada se hace, donde es inevitable el fin para
muchos y muchas, donde solo se tiene que gozar, ya que no
hay mafiana, ni por-venir porque todo es un presente
perpetuo mortificante. Es alli donde el psicoanalisis bacano
entra para poder decirle a los imperativos deprimentes del
nada se puede: algo se puede, siempre hay algo por hacer-
ser, siempre hay algo que no estd perdido: y el sujeto del
inconsciente, ese que descubrido Freud nos los recuerda en
cada momento, asi como nos los recordaron las histérica del
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siglo XIX que Freud escuchd, asi nos los recuerdan esos
cuerpos depresivos y ansiosos del siglo XXI cuando salen a
las calles a marchar y a protestar, y que hoy se atrincheran en
muchas universidades del mundo para manifestarse por la
masacre en Gaza perpetuada por el Estado de Israel, y en
Argentina contra las medidas neoliberales de acabar con lo
poco que queda de un Estado de bienestar representado en la
universidad o salud publica, o en Colombia para exigir una
educacion mas incluyente, democratica y publica como algo
para muchxs y no como algo para pocxs.

Un psicoanalisis bacano es una praxis que tiene en
cuenta el deseo del sujeto, sin negar que siempre hay un
gozar del que tenemos que responsabilizarnos. Asi que en la
praxis psicoanalitica es donde podemos, via amor
(transferencia), permitir que el sujeto pueda hacer un trazado
de su deseo por medio de sus decires y silencios, trazado que
pueda ponerle un limite al goce. El amor crea un velo al
objeto de goce para que se convierta en objeto de deseo, eso
es lo erotico del amor. Un psicoandlisis bacano no es algo
divertido per se, mas bien es algo creativo, es hacer con el
deseo algo desde el fantaseo freudiano ' para crear
posibilidades de vida. Es una praxis donde la fantasia no es
algo patologico, sino una posibilidad para hacer algo con lo
real de la vida, con el vacio constituyente del sujeto. Ante los
imperativos de explotar, violar, ganar, triunfar, producir,
consumir, todas acciones para “estar en una realidad”
emergen otros actos que se constituyen a través de un

! Freud, S. El creador literario y el fantaseo, en: Obras Completas. Volumen IX.
Amorrortu.
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fantasear, bailar, cantar, caminar, danzar, andar, pero sobre
todo de amar, fantaseemos mas, alejémonos de la realidad.

"Los humanos sois muy extranos. Todo lo que credis
se usa para destruir" frase que muestra el momento cumbre
de la pelicula: "El quinto elemento" a lo que se podria
contestar desde Lacan (2013) en el seminario 10: “La
angustia”: “solo el amor permite al goce condescender al
deseo". El amor ante el fatal destino al que nos conduce un
goce sin limite (capitalismo tecnologico del siglo XXIII en la
pelicula), el amor se coloca valientemente como lo Gnico que
puede hacer que ese goce mortifero pueda darle paso al
deseo, eso que siempre deja una puerta abierta donde cada
uno tendra que hacer lazo con un otro.

No es solo atravesar un analisis que dé cuenta de lo
real, sino que lo real dé cuenta de lo imaginario y simbolico,
pensar lo imaginario desde lo simbdlico para dar cuenta de lo
real seria un primer momento de un analisis, pero una
segunda vuelta es pasar de lo real a lo imaginario y
simbélico?. Esto tltimo es lo que se podria pensar desde el
tropico al psicoandlisis, con un toque caribefio y
latinoamericano a la praxis psicoanalitica, enlazar lo real a lo
simbolico e imaginario.

El psicoandlisis es una subversion alegre, no promete
nada, es el entusiasmo de no poder alcanzar nunca lo
deseado, es la alegria de vivir insistiendo en algo que es
imposible, pero que crea posibilidades, la dulce

2 Estos planteamientos son productos de las conversaciones con la profesora
Maria Alejandra Tapia Millan en la Universidad Nacional de Colombia
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indestructibilidad del deseo que se potencia con nunca
alcanzar lo deseado, por eso el psicoandlisis es bacano. Por
ultimo, para Lacan, la posicion del psicoanalista se acerca a
la de un santo, “Cuanto mas santos seamos, mas nos
reiremos: es mi principio; es incluso la salida del discurso
capitalista lo cual, si solo es para algunos, no constituird
ningun progreso” (Lacan, 2012, p. 546).

Este libro se divide en dos partes, la primera, un
psicoandlisis bacano, la segunda, un psicoandlisis bacano,
abigarrado, subalterno. La primera parte es pensar una praxis
psicoanalitica que no solo sirva para mantener una
endogamia psicoanalitica: un psicoandlisis para los
psicoanalistas, sino una experiencia psicoanalitica para un
sujeto que desee ser escuchado. La segunda, es que lo
bacano, como ya se dijo, no es otra cosa que una apuesta
ético-politica, donde no nos dé miedo ni temor poder
plantear que en los contextos colombianos 'y
latinoamericanos podemos hacer de la praxis una experiencia
que puede ser reconocida como la que hacen en Francia o
Inglaterra, pero para eso, primero la tenemos que reconocer
Nnosotrks mismxs.

Un psicoandlisis bacano no es para aceptar la realidad
ni adaptarnos o negarla cinicamente, es para recrear una
realidad y hacer de ella otra cosa. Mientras escribo esto se
escuchan tambores, flautas, maracas, trombones, trompetas,
timbales y otros instrumentos de fondo. Este libro alude a
esos ritmos antillanos, caribefios, latinoamericanos, pero
también de otros lugares, porque un psicoanalisis bacano
incluye ritmos y melodias de muchos lugares y de muchxs
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sujetos, para que sean escuchadas y bailadas acd y alla. La
experiencia analitica es la escucha de los ritmos y melodias
del inconsciente, de las asociaciones libres del sujeto que
dice algo sobre si, y el lugar de quien escucha es la atencion
flotante que danza con esos decires, y mientras esto sucede
se instaura un acto analitico alegre, subversivo.
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1.

Un psicoandlisis bacano

1.1.  jEslaalegria, no la Felicidad!

La felicidad nunca fue importante. El problema radica en que
nosotros no sabemos qué es lo que realmente queremos. Lo que
nos hace feliz es el no alcanzar lo que deseamos, sino sofiarlo. La
felicidad es para oportunistas. Entonces pienso que la tnica vida
de profunda satisfaccion es una vida de una eterna lucha,
especialmente, la lucha contra uno mismo. Si quieres mantenerte
feliz, solo sigue siendo estupido. Los auténticos eruditos nunca
fueron felices; la felicidad es una categoria de esclavos

Slavoj Zizek. The Guardian

El significante de bacano, en este libro, se relaciona
mas con la alegria spinoziana que con la felicidad neoliberal
promovida en la actualidad: todos felices mientras el mundo
se cae a pedazos, esta alegria es un acto politico-ético, donde
el estar alegre es para poder pensar-ser el mundo. La alegria
en Spinoza es uno de los tres afectos primarios con el deseo
y la tristeza (Spinoza, 2000). El saber alegre en la praxis
psicoanalitica no es otra cosa que asumir la incertidumbre
del sujeto, de aquello que no se puede predecir, pero
tampoco condenar, las palabras dichas son escuchadas para
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que un sujeto las tome retroactivamente para hystorizar® su
pasado en un porvenir.

El saber alegre es ese saber hacer con la impotencia
un imposible para crear una posibilidad, cosa que parece no
apostar la felicidad neoliberal donde “todo se puede” segiin
su fundamento. Reirse podria ser un modo de poder tramitar
el goce, es la manera de sefalar que ahi hay un limite que no
se puede traspasar: el de la incompletitud. La consecuencia
de tomarse lo real de la vida como una comedia a través del
humor, es un saber hacer desde lo simbdlico para vincularse
imaginariamente con un otro para asi reirse de lo
insoportable de lo real, juntos podemos reirnos de la pesadez
de la existencia, de sus limitaciones, donde el no-todo
permite transformar, subvertir, recrear. El vivir es hacer de la
imposibilidad una alegria.

Solo un sujeto puede habitar un mundo, estar siendo
es un asunto subjetivo donde se pone en juego la
singularidad del sujeto con los otros. El estar siendo de
Kusch (1978) nos remite a un sujeto que nunca termina de
ser, y que este ser no es algo acabado, sino que solo puede
ser en acto, estar siendo entre un significante y otro, y en ese
juego es que un sujeto puede reir del no poder ser para estar
siendo y poder habitar y habitarse, desde si mismo y a los
otros.

Para lo anterior no hay que hacer del psicoanalisis un
museo, tal y como nos dice Agamben (2005) se presenta una
imposibilidad de usarlo, habitarlo, hacer experiencia. Hay

3 Neologismo entre historizar e histerizar.
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que transformar la praxis psicoanalitica en una experiencia
que atraviese saberes estereotipados y fijos, habilitar la
experiencia que recrea en cada praxis un psicoanalisis como
un nuevo significante. Un psicoandlisis bacano es un
psicoanalisis popular, no exclusivo para unas elites que lo
pueden pagar.

Un psicoanalisis bacano es saber hacer con la muerte
para soportar la vida, en la teoria lacaniana la muerte es de lo
simbdlico y la vida de lo real, es como si haciendo algo
desde lo simbodlico —simbolizar la muerte— pudiéramos
soportar lo real de la vida.

El psicoanalisis vuelve a la vida mas simple. Adquirimos
una nueva sintesis después del analisis. El psicoanalisis
reordena el enmarafiado de impulsos dispersos, procura
enrollarlos en torno a su carretel. O, modificando la
metafora, el psicoanalisis suministra el hilo que conduce a
la persona fuera del laberinto de su propio inconsciente
(Viereck, 1926, parrafo 35).

De la paila* a lo bacano podria ser atravesar un
psicoanalisis, estar paila es estar en la inmunda, es la
resignacion de que nada puede cambiar, es la desesperanza
mortifera, es estar en una situacion infernal (por eso la paila),
estar frito. Asi que pasar a lo bacano seria hacer frente a esta
situacion paila, de un sufrimiento ilimitado. Estar pailander,
es poder moverse de ese lugar a uno agradable, es la potencia
de la dulzura como nos dice Dufourmantelle: “expresiones

4 Paila en el argot popular colombiano se usa para sefialar que algo estd muy mal.
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de una vida auténtica”, un psicoandlisis bacano es un
psicoandlisis para una vida auténtica.

(Qué es un psicoanalisis bacano?, es un psicoanalisis
que no hace de los textos psicoanaliticos letra muerta, un
psicoanalisis que siempre se recrea con cada espacio donde
un sujeto emerge desde su decir y al ser escuchado se
escucha. Un psicoanalisis que hace de la teoria un juego que
nos sorprende desde su lectura y que se deja sorprender en su
praxis, un psicoandlisis que nos ubica como sujetos en ese
encuentro-desencuentro con el inconsciente, un saber alegre
y valiente que nos traza un camino deseante del cual no
podemos huir.

Un psicoandlisis bacano debe ser como una banda de
Moebius, asi como el afuera y el adentro se va diluyendo a
medida que vamos transitando en ¢l, asi también lo que es y
no es psicoandlisis, no hay un psicoanalisis puro, solo una
praxis que por medio de su acto va trazando su existencia
desde una superficie no orientable, la orientacion la da cada
acto donde habla y escucha el sujeto del inconsciente.

El psicoanalisis es una experiencia de la escucha del
decir de un sujeto y su ubicacion en un mundo con los otros,
en este lugar subjetivo el sujeto puede sufrir, pero también
puede saber hacer una vida més alla de ese sufrimiento, esto
ultimo es la apuesta del psicoanalisis como praxis. La
experiencia psicoanalitica no puede convertirse en una
especie de cinismo tragico donde solo queda reconocer la
imposibilidad desde una impotencia. El psicoanalisis es una
potencia de la imposibilidad, es creer y crear una vida desde
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la singularidad de cada sujeto, pensar lo imposible de lo real
de la vida es asumir que se puede elaborar un saber hacer
con ella.

La fantasia puede hacer de nuestra realidad lo mas
terrible, asi como también podria ser lo més sublime, el
asunto es como sostener un acto que sea capaz de recrear
dicha realidad para hacer de la vida algo sublime. ;Qué es
una fantasia?, es recrear el mundo que nos toco, es colorearlo
acorde a nuestros deseos, es hacer del sendero de la vida un
camino posible para vivir, fantasear es lo que nos hace
humanos, porque es un acto que hace con la ausencia una
presencia.

El término que usaba Freud era phantasie que en
francés no se escuchaba bien, asi que lo tradujeron como
fantasme (fantasma), aunque en el mundo lacaniano se sigue
insistiendo en el fantasma y no en la fantasia, es mejor seguir
hablando de los dos conceptos y no de uno. En espafiol como
en inglés fantasy como fantasia tienen una potencia creativa
subjetiva y cultural, asi como nos sefiala el excelente trabajo
de Anthony Sampson (1992) “la fantasia no es un fantasma"
que nos dice: "hay una ambigiiedad insoslayable en el
empleo freudiano del vocablo de phantasie, una oscilacion
constante que es lo que permite a Freud todos sus analisis de
los procesos creativos de los artistas, las formaciones de los
recuerdos encubridores, los ataques histéricos, las
compulsiones obsesivas y también sus especulaciones en
torno a los origenes de la cultura humana, etc.
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Fantaseamos porque no podemos alcanzar el todo, asi
que con nuestras fantasias podemos hacer de dicha
imposibilidad un acto: desear. Y lo que permite que eso
suceda es el amor, lo que posibilita el deseo es el amor,
aquello que bordea el vacio para que el no-todo sea un
destino y no un todo que conduzca a la nada. El deseo es el
sendero que traza el amor cuando bordea el vacio. Para
Zupanci¢ (2012), “El amor estd estructurado como una
comedia”. Como tal, el amor puede ser definido como una
no-relacion que perdura. La comedia es el género que utiliza
la no relacion complementaria como condiciéon de una
relacion” (p. 201). A la pregunta sobre si estamos dispuestos
a amar le debemos hacer otra pregunta: ;estamos dispuestos
a perder algo de nosotros, y estamos dispuestos a confiar que
ese otrx no se va a aprovechar de esa pérdida?

La experiencia psicoanalitica es poder sostener el
deseo, la pausa que permite el surgimiento del sujeto, aquel
que no se deja atrapar, ni controlar o predecir. La pausa que
posibilita que se soporte la incertidumbre del sujeto por
medio del amor. El amor es lo que permite entrelazar deseos
entre sujetos que quieren crear la vida. Pasamos buscando el
objeto del deseo a lo largo de la vida, sin entender que es la
misma vida el deseo, no hay ningiin objeto, solo un sendero
en el cual, si nos descuidamos, se nos difumina a lo largo de
esos objetos que se pueden convertir en un goce
conduciéndonos a una muerte en la misma vida.

La frase de Van Gogh: “No hay nada mas artistico
que amar” nos plantea que el amor es un acto creativo, y
como todo acto de ese tipo implica transformacion, dolor y
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trabajo, asi que, hacer el amor es el arte que posibilita que el
dolor constituya un lazo con el otro desde un trabajo consigo
mismo y con los demas.

Un psicoanalisis bacano es capaz de crear espacios
mas que imponerlos, en ese acto de creacion hay un lugar
para el sujeto, un lugar para su decir por medio de un otro
que escucha, porque lo importante en este acto es el
acontecimiento que surge entre lo que se dice y lo que se
escucha, y eso que emerge es el sujeto del inconsciente.

Cuando mas cerca del psicoanalisis divertido estemos,
mas cerca estaremos del verdadero psicoanalisis. Con el
tiempo se ird desgastando, se harad por aproximaciones y
triquifiuelas. Ya no se comprendera nada de lo que se hace,
asi como ya no es necesario comprender nada de optica
para hacer un microscopio. Regocijémonos pues, ain
hacemos psicoanalisis (Lacan, 1995, p.125).

Transitar un  andlisis es  poder  recrear
retroactivamente lo pasado para historizarlo de otras
maneras. Alli es donde el psicoanalisis no puede convertirse
en algo anquilosado ni mucho menos en algo adaptativo, sin
efectos subversivos, en una clinica fast y aburrida para unos
cuantos, para Lacan: “ser psicoanalista es, sencillamente,
abrir los ojos ante la evidencia de que nada es mas
disparatado que la realidad humana” (Lacan, 1981, p.120).

El principio de realidad era un insulto para el
psicoanalista inglés Winnicott, por eso desde un acto
aperceptivo hay que crear otros mundos, inventarse otros

31



significantes que le permitan a un sujeto encontrar su lugar
en un mundo.

Para mi, vivir creativamente significa no ser muerto o
aniquilado todo el tiempo por la sumisién o la reaccion a
lo que nos llega del mundo: significa ver todas las cosas
de un modo nuevo todo el tiempo. Me refiero a la
apercepcion que es lo contrario a la percepcion
(Winnicott, 1971, p. 50-51).

En la época donde se refuerza al yo y su amor propio
no es casual que los llamados trastornos mentales se hayan
generalizado, tanto lo uno como lo otro conduce a un
dominio del yo y del otro, y es alli donde esta el verdadero
sufrimiento, en tener como objeto el dominio de lo
indominable. Qué hacer con ese algo que siempre nos
excede, que siempre sobra, ese es el reto que tenemos al
vivir, dejar que nos aplaste en un goce mortifero o crear con
ese algo un sendero para desear y vivir.

Escuchar no es oir, en lo segundo hay una relacion
directa con la obediencia, en lo primero hay posibilidad de
hacer algo diferente de quedar preso en ella, es crear, hacer
de la voz del otro algo méas que un mandato, un decir que
puede silenciarse para dar paso a un propio decir con eso
dicho por parte del otro, es creer que uno puede decir algo
mas alla de lo ya dicho por el otro, es hacerse desde un decir.
Las palabras transforman, pero solo cuando son acogidas
desde una escucha que les posibilitan dicho acto.

Nuestros sintomas nos hacen caer, un sintoma en su
etimologia significa caida, falla, pero también el sintoma es
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fuerza revolucionaria que permite en cada sujeto un acto
creativo llevandolo a renovar el lazo social con un otro, el
sintoma nos hace cojear, pero como nos recuerda Freud en su
texto “Mas alla del principio del placer”: “Lo que no puede
tomarse volando hay que alcanzarlo cojeando. La escritura
dice: “cojear no es pecado”.

Uno deberia hacer como nos dice Vincent Van Gogh:
“suefio con pintar y luego pinto mis suefios”, para soflar con
vivir y después vivir sofiando, crear el cuadro de una vida
impregnada de colores. Sofiar es una deuda con el deseo,
tanto para uno como para los otros, mientras no saldemos
esas deudas, el sofiar se nos puede convertir en una pesadilla
insoportable, por tanto, sofiar es una confrontacion con
nuestro deseo que nos invita a hacer de ¢l un acto. Por ello
Sécrates dijo que: “Una vida sin examen no merece la
pena ser vivida”, y ese examinarse no dejar de ser un acto
doloroso pero curativo para el sujeto, no hay transformacién
subjetiva sin dolor, ni tampoco transformacion subjetiva que
no implique al otro, asi que el examen de si remite a un
cuidado de si y de los otros. {Qué hacer con ese goce del
Otro que se nos aparece en forma de pesadilla? Esos que
quiebran cualquier velo que ponga un limite a lo real
traumatico, otra vez hilar el velo, las palabras en su decir lo
hacen, la escucha permite ese hilar para que las pesadillas se
puedan convertir otra vez en un sonar. ;/Para qué sirve sofar?
para darnos cuenta de que nuestros deseos no se pueden
posponer indefinidamente en una vida por vivir.

Vivir es un acontecimiento, no porque tenga cosas
extraordinarias, sino porque es el acto donde un saber hacer
transforma las cosas simples y sencillas en un
acontecimiento de vida. Creer y crear son dos cosas de cada
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dia y que permite vislumbrar una luz solar, creer y crear es lo
que podria hacer una vida, enlazarla con otros por medio de
tejidos del vivir. En la técnica japonesa del Kintsukuroi, se
reparan objetos uniendo las partes rotas con laca dorada (oro,
originalmente), aca la fractura es embellecida, mostrando las
cicatrices como algo para apreciar y no para esconder,
convirtiendo dichos objetos en arte. Asi es la vida, una serie
de fracturas y cicatrices donde hay que hacer de ellas un arte,
el arte de vivir.

Escuchar dulcemente es ir al ritmo de las palabras del
otro, con sus pausas, para asi hacer de esas palabras una
tonada en donde un sujeto se pueda ubicar desde su propia
historia, eso es lo musical del dispositivo psicoanalitico, que
cada sujeto encuentre su propio ritmo y dance con ¢l y con
los otros. Una palabra puede no significar nada, por eso
necesita de una y otra para formar frases que se enlazan entre
si para poder decir algo que jamas termina de decirse del
todo, por eso escuchar esas palabras es una labor inacabable,
escuchar nuestras historias implican a un otro, por eso es
escuchar-nos, esa es la vigencia del psicoandlisis en la
contemporaneidad, como nos sefiala Agamben, retomando la
ontologia foucaultiana del presente o la legibilidad de
Benjamin, de nuestra capacidad de escuchar nuestras
historias es que somos contemporaneos.

Michel Foucault, cuando escribia que sus indagaciones
historicas sobre el pasado son solamente la sombra traida
de su interrogacion tedrica del presente. Y Walter
Benjamin, cuando escribia que el indice historico
contenido en las imagenes del pasado muestra que éstas
llegaran a la legibilidad s6lo en un determinado momento
de su historia. Es de nuestra capacidad de escuchar esa
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exigencia y aquella sombra, de ser contemporaneos no
solo de nuestro siglo y del ahora (Agamben, 2018).

Sin historia no hay presente ni mucho menos un
futuro, y la manera de dar cuenta de esa historia es contar-
nos esa historia a través de la escucha de otro, contar-nos con
alegria. Si un psicoanalisis no conduce a la alegria: ;Para
qué un psicoanalisis? La alegria seria el acto de reconocer el
limite que traza lo “imposible" contrario a la felicidad actual
neoliberal, que es la negacion de ese limite de lo imposible:
“la alegria, o para hablar mi lenguaje, el gay saber, es una
recompensa de un esfuerzo continuado, atrevido, tenaz,
subterraneo, que, a decir verdad, no es para todo el mundo”
(Lacan, 1976-1977).

Contrario a lo que se cree el gay saber (saber alegre)
es un modo de responder diferente a los imperativos
superyoicos de la felicidad del capitalismo neoliberal, a estos
ultimos solo se puede reaccionar desde una impotencia
depresiva. La alegria como el amor es en femenino, es un
no-todo, solo se puede ser alegre por la negatividad del todo,
asi que la alegria solo es posible ante el limite de la
imposibilidad del goce total.

La experiencia psicoanalitica no puede ser una
escucha dirigida para hacer coincidir el decir del sujeto con
una estructura fija. Esta experiencia psicoanalitica més bien
es una escucha del ritmo de los diferentes lugares del sujeto
que se manifiestan de diversas maneras, desde delirios o
alucinaciones hasta lapsus de la vida cotidiana. Una
experiencia psicoanalitica bacana o una praxis alejada de la
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biomedicina psiquiatrica o de eso que llaman “la clinica™.
Pasar por un psicoanalisis es volver sesion tras sesion a uno
mismo de una manera diferente.

El problema es que la “clinica psicoanalitica”® como
practica cada vez estd mds tomada por la ideologia
biomédica de los protocolos: guias y estdndares, y menos por
la escucha del sujeto. Guiados por una ideologia médica, en
la experiencia psicoanalitica la “clinica” cada vez esta
orientada por la busqueda de unas estructuras que dan cuenta
de una esencia del sujeto, y en los sintomas —signos—. Asi
se configura una experticia clinica mas cercana a la
sugestion hipnotica que a la transferencia analitica.

La experiencia psicoanalitica no puede ser tomada
por una practica médica, a pesar de que el mismo Freud y
Lacan trataron de sacarla de ese lugar. Se sabe que las
logicas meédicas permiten seguridad y garantia ante una
praxis de la incertidumbre, de un acontecimiento que permite
la escucha y el decir de un sujeto. La praxis psicoanalitica no
busca certezas clinicas en los diagndsticos basados en lo que
se ha denominado estructuras clinicas. Lo primero por decir
sobre el sintagma estructuras clinicas es que esta ausente
tanto en la obra de Freud como en la de Lacan. Este
sintagma fue un intento del discipulo de Lacan, Jacques

5 El uso del sintagma experiencia psicoanalitica o experiencia analitica (mas
lacaniano) se debe a que el uso de la palabra clinica sigue estando mas asociado a
una practica médica, lo que se propone en este libro es que la experiencia
psicoanalitica se aleje de esa practica biomédica imperante en la actualidad,
aunque se siga usando el significante clinico, también se usara el de experiencia
analitica o experiencia psicoanalitica.

¢ Sintagma que Lacan us6 muy pocas veces en su ensefianza y que su no uso se
debia a que cada vez que se usa clinica hay que dar cuenta de lo imperante de la
medicina en el término.
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Alain Miller a finales de los afios setenta y comienzos de los
anos ochenta del siglo XX para obtener certeza y conviccion
demostrativa en las estructuras clinicas (Sierra, 2019, p.209).
Freud y Lacan, siendo médicos, trataron de alejarse la
medicina para constituir la experiencia psicoanalitica, Miller
siendo filésofo en un acto reaccionario convirtid dicha
experiencia en un acto medicalizante clinico para indagar
estructuras clinicas.

El sintagma se popularizé en la praxis psicoanalitica
lacaniana debido a esa certeza y conviccion demostrativa, la
cual daba seguridad a una praxis de la escucha de un sujeto
con incertidumbre. Asi, el sintagma de estructuras clinicas se
convirtié en la certeza que se necesitaba para que los y las
psicoanalistas ~ pudieran  diagnosticar ~ desde  una
psicopatologia propia. En la mayoria de paises
latinoamericanos el uso de este sintagma se extendid
rapidamente, debido a la demanda clinica psicoanalitica, este
sintagma pasd a ser el fundamento necesario para ese
ejercicio clinico, ademas, la idea de un psicoanalisis “puro”
psicoanalitico desde la clinica via la medicina siempre
estuvo presente en las instituciones psicoanaliticas. No hay
que olvidar que las instituciones de la IPA en Latinoamérica
hasta las ultimas décadas del siglo XX solo aceptaban
médicos como candidatos a psicoanalistas, después se
introdujo la profesion psicologica, pero siguiendo las mismas
logicas médicas. La entrada del lacanismo, a comienzos de
los ochenta, no cambid esas logicas, al contrario, las siguid
reforzando en muchas ocasiones. A pesar de mas de
cuarenta afos de expansion de una clinica fundamentada en
estructuras clinicas, y de los cientos hasta miles de textos
que se pueden encontrar para desarrollar y justificar una idea
de una clinica de estructuras, no deja de llamar la atencion

37



que esta clinica sigue tomando un modelo médico de
diagnosticos donde algunos le ponen el adjetivo de
transferencial, al respecto Braunstein nos comenta:

A pesar de sus denegaciones, la TSC no deja de ser una
propuesta postlacaniana de clasificacion rigida de los
sujetos que pueden acceder a la mirada diagnostica de un
sujeto supuesto saber, de un supuesto psicoanalista. Habria
tres estructuras y nada mas que tres, neurosis, psicosis,
perversion que han sido fijadas por los teéricos de una de
las asociaciones nacidas después de la disolucion de la
Escuela freudiana de Paris (EFP) (Braunstein, 2017).

(S1 en vez de estar buscando estructuras clinicas fijas,
inmutables y definitivas en el decir de un sujeto nos
abocamos a escuchar su posicién deseante en relacion con
los otros y con el Otro?:

(Como sostener una teoria de las estructuras clinicas fijas,
inmutables y definitivas subyacentes en el discurso
de Lacan hasta el fin de su ensefianza, y
proponerla (después de su muerte) como fundada en sus
palabras cuando podemos atn escuchar su discurso: Joyce
estaba loco: ;Por qué, después de todo, Joyce no habria
estado loco? Tanto mas cuanto que esto no constituye un
privilegio, si es cierto que en la mayoria lo simbdlico, lo
imaginario y lo real estan enredados hasta tal punto que se
continian unos en otros, a falta de una operacion que los
distinga como en la cadena del nudo borromeo del
pretendido nudo borromeo, diria yo, porque el nudo
borromeo no es un nudo, es una cadena. (Braunstein,

2017).

Hay que propender por una erdtica de la practica
psicoanalitica en una época donde el erotismo cada vez
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aparece menos y lo pornografico aparece mas. Debemos
apostar por una erdtica de la escucha del sujeto y su lugar
deseante. El erotismo es sobre la escucha del decir de un
sujeto, de las palabras dichas, pero sobre todo de aquello no
dicho. El psicoandlisis no puede actuar respondiendo a
normalizar el deseo en lugares fijos que se patologizan con el
sostenimiento de estructuras clinicas. {No sera que la erética
de la practica psicoanalitica, como nos dice Braunstein, es
dibujar una cartografia de la subjetividad deseante, donde
podamos ubicar la posicion deseante en cada sujeto:

[La] posicion deseante concreta invocada aqui es
variable y depende,no de una estructura estanca sino
de la relacion del sujeto con los otros y con el Otro de su
historia que se actualiza en cada momento de su coyuntura
vital o del desarrollo de su discurso en la sesion de
psicoandlisis. Es lo que nos ensefia la clinica bajo
transferencia, es el interruptor que baliza nuestro camino
en la respuesta que aportamos a un sujeto que padece del
significante y que estaria listo para ceder sobre su deseo.
Tenemos mucho que ganar con la idea de una cartografia
de la subjetividad deseante, referencia ética de lo
psicopatolégico (en realidad, cambio de terreno para
el psicoanalisis: el pasaje de la medicina a la ética), lo que
constituye una subversion frente a la falta contemporanea
en la aprehension de lo real clinico. ((Braunstein, 2017).

“La nocidn de estructura no quiere decir nada mas
que nudo borromeo” (Lacan, 1976-1977). la consistencia del
nudo borromeo y del anudamiento real-simbolico-
imaginario, significa la consistencia de la estructura del
sujeto.
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La clinica en general (méas alld de la praxis
psicoanalitica), ha sido tomada por una practica psicologica
convertida en wun asunto de guias y protocolos
estandarizados, se rescata a la experiencia psicoanalitica de
semejante esperpento, pues es un método que acompafa a
otro 0 a unos otros, por eso puede existir experiencia
psicoanalitica en lo juridico, como también en la sociologia y
en otras disciplinas, asi que el acto psicoanalitico no es
exclusivo de una disciplina como la psicologia o la medicina,
es hora de no ceder en las palabras para no ceder en los
hechos como decia Freud.

Hay una "vieja" clinica en el psicoandlisis donde
siguen imperando las l6gicas biomédicas que se disfrazan de
conceptos psicoanaliticos "estructurales", asi como hay otra
clinica (llamarla nueva es un snobismo). En esa otra clinica
un caso solo sirve para ese caso, no hay una orientacion
clinica guiada por una estructura "dentro" de un sujeto
(neurosis, psicosis, perversion), ni mucho menos una clinica
de la neurosis o la psicosis para todxs. La otra clinica es no
toda, a eso debe apuntar la experiencia psicoanalitica.

(Ahi esta todo? Si he hablado de los tipos clinicos, no ha
sido sin razon. Quisiera hacer una observacion, y es que
los sujetos de un tipo-histérico u obsesivo segin la vieja
clinica-, no tienen utilidad alguna para los demas del
mismo tipo. Es més que concebible, se toca con el dedo
todos los dias, que un obsesivo no puede dar el menor
sentido al discurso de otro obsesivo (Lacan, 1973).

La clinica de los nudos o nodal replantea lo que para
algnxs es una clinica estructural, la clinica nodal es aquello
que nos retorna al punto; a cada sujeto hay que escucharlo en
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su singularidad, no hay estructuras que agrupen a sujeto en
una neurosis, psicosis o perversion:

La experiencia psicoanalitica es nodal, donde lo sintomas
son nudos que se entrelazan segin cada sujeto y su
singularidad. La cuestion comienza en el hecho de que hay
tipos de sintomas —es decir de nudos—, que hay una
clinica, una clinica que es de antes del discurso analitico;
(...) (El analisis, el discurso, la idea del sintoma como
nudo, arroja alguna luz a esa clinica de antes? (Lacan,

1975).

La respuesta a ese interrogante lacaniano la responde
el mismo Lacan en el seminario 21: "Los nombres del padre"
0 "Los no incautos yerran" (1973-74) donde nos dice: "Mi
querida estructura, jMi estructura de pacotilla!, muestra ser
nudo borromeano! La experiencia psicoanalitica, esa otra
clinica, no es un asunto de "estructuras clinicas" (ya se dijo
que Lacan nunca plante6 como tal sino Miller en su afan de
hacer una clinica "demostrativa" para distanciarse de su
pasado teodrico-filosofico dividendo a los psicoanalistas
"tedricos" de los psicoanalistas "clinicos"),es algo nodal, y la
cuestion es como escuchar esos anudamientos del sujeto con
relacion al goce y al deseo que lo configura: “El deseo no
tiene" otra substancia que la que se asegura con los propios
nudos" (Lacan, 2010, p. 152).

La praxis psicoanalitica apunta a subvertir la
subjetividad sufriente de un sujeto y la realidad que
conforma dicho sufrimiento. Si el psicoanalisis no subvierte
la subjetividad sufriente de un sujeto y la realidad que le
circunda, seria una practica mas de muchas que el mercado
neoliberal ofrece para adaptar al individuo a los ideales de la
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contemporaneidad, y que tienen que ver mas con tener que
con perder o soltar.

Soltar es perder creando, haciendo de la ausencia la
posibilidad de otra presencia. Freud decia que las palabras
son magicas, balsamos para el alma, pero lo son cuando
encuentran a alguien que las escuche. La experiencia
psicoanalitica es una praxis de la negatividad donde surge la
potencia creadora de vivir. Las palabras pueden convertirse
en un acto creativo cuando, entre palabra y palabra,
posibilitan desde un vacio otras palabras, alli surge la poesia
y la belleza.

Precipitandose para aceptar el asiento plegable que ofrece
el establishment, sobre todo médico, pero también
universitario, los psicoanalistas adquieren sin duda
algunas ventajas inmediatas, pero pierden su vocacion
propia. Por ahi siguen la pendiente del retorno discreto al
orden médico y universitario. Es el principio mismo de la
funcion superyoica de un “orden” al que habria que
plegarse y adaptarse lo que el psicoanalisis pone en duda,
tanto en su relacion con los poderes publicos como en las
curas individuales. La teoria psicoanalitica no es un
cuerpo doctrinal que convendria ensefar, sino que es el
conjunto de referencias que permiten al analista escuchar a
su paciente, (...) Paralelamente, es también la nocion de
enfermedad mental la que queda subvertida. E1 médico no
puede tener al respecto otra formula que proponer, que
hacer un diagnoéstico  de eliminacion (Clavreul, 1983,
p.177).

Escuchar no es quedarse callado, es permitir que el
silencio vaya al ritmo de cada palabra para que se elabore un
decir sobre el sujeto, ese que con su valentia acude al acto de
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contar-se con otro: “Aprendes a leer lo que en silencio el
amor escribe. El amor sutil sabe escuchar con los 0jos. Si no
es cierto, entonces nadie amd nunca y no escribi nada” Nos
dice Bataille.

El psicoanalisis no defiende la libertad abstracta que
el capitalismo neoliberal promete como ideal, al contrario, le
posibilita a un sujeto ubicarse en un lugar que le permita
decir: jEs correcto rebelarse! En la época donde casi todo se
puede comprar aparece el erotismo enlazado al deseo, el cual
se constituye alrededor de un objeto inexistente, y cada vez
que se intenta capturar ese objeto aparece el goce, los objetos
de deseo que nos intenta vender la hiperproduccion
capitalista no son més que objetos de goce. Es asi, que el
psicoandlisis sigue insistiendo en el deseo, el erotismo y el
amor como actos que insisten en el lugar del sujeto. El
erotismo surge cuando el deseo sefiala el sendero de cada
sujeto, advirtiendo que no hay ningin objeto, sino una
discontinuidad que convierte ese sendero en un abismo; el
deseo es lo que puede dar un marco a ese abismo, mientras
que el erotismo bordea ese marco. Es asi, que en cada sujeto
habita una discontinuidad imposible de ser saldada por el
sujeto u otros, no por nada uno de los autores que mejor
penso el erotismo sostenia que:

Cada ser es distinto de todos los demés. Su nacimiento, su
muerte y los acontecimientos de su vida pueden tener para
los demas alglin interés, pero solo él estd interesado en
todo eso. Solo ¢l nace. Solo ¢l muere. Entre un ser y otro
hay un abismo, hay una discontinuidad (Bataille, 1997,
p. 16-17).
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El trabajo psicoanalitico es un acontecer amoroso, un
enlace erotico que, desde un decir, posibilita la escucha-del
sujeto subvirtiendo su lugar para transformar su realidad, ese
acontecer amoroso es un acto erdtico-politico. El
psicoandlisis es una erotologia, y eso lo sabia el psicoanalista
francés Lacan, ya que se trata del deseo. El psicoanalisis es
una erética porque se hace cargo de un objeto que no esta,
que nunca estuvo y nunca estara, no ceder en el deseo tiene
que ver con hacer un duelo tragico por la inexistencia del
objeto del deseo, que dara paso al objeto a. Esta erotizacion
del desencuentro con el objeto puede traer sufrimiento, pero
también una posibilidad de hacer algo con ese resto que
seflala un vacio.

Hay erotismo alli donde el amor permite al goce
condescender al deseo. El amor tiene una funcion de velo, en
tanto envuelve, viste al cuerpo como objeto. Ahi la erotica es
la creacion de lo bello/sublime, que es la consecuencia de
darle forma y lugar al deseo. El psicoanalisis como eroética es
el lugar de una escucha sublime. La erdtica, en la experiencia
psicoanalitica, es bordear el vacio que se va entretejiendo
con palabras posicionando al sujeto de otra manera, alli, el
atravesamiento del fantasma es reconocer que siempre hay
una vacio, y este al ser bordeado crea un agujero, que
posibilita la elaboracién de un saber hacer, siendo este un
acto creativo donde el sujeto puede ubicarse. El encuentro
con el vacio de lo real posibilita un lugar para el sujeto, asi
que el analista es un soporte, un sostén, como decia
Winnicott del objeto transicional, el objeto a separador. El
deseo del analista debe buscar esa diferencia absoluta entre
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el objeto a y el Ideal (Lacan, 2003). Esta erdtica permite
darle forma a la pérdida irremediable del objeto, creando un
agujero que bordear el vacio. El psicoanalisis propone una
erdtica que pone en juego la sexualidad, esa que Freud nos
sefalé como traumatica, ;jPor qué? De la sexualidad no se
puede saber todo, siempre hay algo que se escapa de ella.

Ser explicito tampoco resuelve el aspecto mistico, de
hecho, normalmente lo mata ya que la gente no quiere ver
tanto el sexo como experimentar las emociones que se
obtienen con el acto sexual. Y estas son dificiles de
transmitir en una pelicula porque el sexo es todo un
misterio. David Lynch

Ese misterio no es algo diferente del vacio, eso que
Lynch llama misterio estd ordenado por el sexo velando la
verdad de lo real; tras ese velo hay un vacio, reconocerlo y
hacer algo sublime con ello es lo que se ha denominado
como erdtica, y esa es la apuesta del psicoanalisis desde
Freud.

El Eros es una placa arcaica, prehumana totalmente
bestial, que aborda el continente emergido del lenguaje
bajo dos formas, la angustia y la risa. La angustia y la risa
son las cenizas dispersas que caen lentamente de ese
volcan. Las sociedades y el lenguaje no dejan de
protegerse ante ese desborde que los amenaza. Para eso
inventamos padres, es decir historias a fin de darle sentido
al azar de un arrebato que ninguno de nosotros puede ver.
(Quignard, 2000, p.10).

El arte erotiza el agujero del vacio por medio de un
acto creativo, en esa medida, el psicoandlisis haria de su

45



escucha un arte donde un sujeto, por medio de su decir,
bordea ese vacio con el agujero de su ser erotizando su
existencia. El psicoandlisis es una practica erética, que va de
la angustia a la risa y de la tragedia a la comedia.

La comedia es un muy curioso atrapadeseos. Cada vez que
una trampa para deseos funciona, estamos en la comedia.
Es el deseo en la medida que aparece donde no se lo
esperaba. El padre ridiculo, el devoto hipdcrita, el virtuoso
que es presa de una empresa adultera: he ahi con qué se
hace la comedia. Es necesario ese elemento que hace que
el deseo no se confiese. Se lo enmascara y se lo
desenmascara, se lo encarnece, a veces se lo castiga, pero
eso es solo formal, ya que en las verdaderas comedias el
castigo ni siquiera roza el ala de cuervo del deseo, que
escapa intacta (Lacan, 2014, p.460).

Escuchar la tragedia del sujeto y transformarla en

comedia, asi como Freud hizo de la tragedia de las histéricas
otra cosa.
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Freud hizo del sufrimiento tragico de las histéricas del
siglo XIX un lugar de escucha, les dio un lugar, mas alla
de las mujeres sufrientes que pagaban con el cuerpo por
no encontrar un lugar en la rigida sociedad victoriana.
Freud pudo hacer de su practica, que provenia de la
medicina, un lugar para la erética del cuerpo femenino, y
eso fue lo que no pudo soportar su mentor Breuer, quien al
primer asomo de esa erdtica salio espantado. La
experiencia psicoanalitica no es un divan ni un divan hace
dicha experiencia. La experiencia psicoanalitica, si eso se
puede asociar con la praxis psicoanalitica, seria un
significante donde alguien se ubica para jugarsela por un



sujeto para que pueda elaborar su decir. Lo que nunca
puede pasar en esa praxis es que un significante se torne
signo (Le Gaufey, 2004).

Aunque es cierto que si el psicoandlisis en su
experiencia le ha dado un lugar a alguna erotica del
cuerpo es a la femenina. Se trata de la primera terapéutica
que le da voz a la singularidad de la mujer, voz que habia
sido relegada y confinada en el dolor del cuerpo que no era
escuchado. En ese sentido, no es descabellado decir que el
psicoandlisis es un dispositivo, primero, que abre un lugar
para escuchar lo singular y lo indecible de lo femenino.
Freud inventa el psicoandlisis a través de la escucha de los
cuerpos que hablan desde sus sintomas por medio de la
sexualidad reprimida de las histéricas. Mas tarde, se
reinventa el psicoanalisis escuchando la locura erdtica de las
psicdticas; el psicoanalisis se inventa y se reinventa a partir
de escuchar las eroticas del cuerpo.

El marco, la ventana, hacen de lo que enmarcan un
lugar sagrado, lo erdtico se enlaza a lo sagrado por medio de
un marco que limita, en la actualidad cada vez es mas dificil
lo erdtico porque los marcos son desbaratados, las fronteras
cada vez mas difusas, los objetos entran y salen sin ningln
limite, y ahi no se puede, como nos sefiala Bataille (1997),
de la actividad hacer “una exuberancia de la vida” (p. 15), ni
mucho menos aproximarse a la muerte misma. Sin
aproximacion a la muerte no puede haber vida, lo simboélico
de la muerte es lo que permite que se pueda sostener un real
de la vida, y los cuerpos quedan a merced de un imaginario
que no se puede enlazar ni a la simbdlico de la muerte ni a lo
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real de la vida. Cuerpos consumibles, cuerpos que se colocan
como objeto de un goce mortifero, un goce obsceno, donde
solo hay cuerpos mostrandose, exhibiéndose, el goce
pornografico.

Todo erotismo es sagrado, nos decia Bataille, hay que
crear marcos, el erotismo requiere tiempos, silencios,
espacios, pausas, es un velo por tejer y destejer. Como
Penélope, con esa tela mortuoria teje y desteje esperando a
Odiseo, ese acto de tejer y destejer es lo que permite acoger
al otro, darle un lugar, es la posibilidad de erotizarlo. El
trabajo psicoanalitico se trata de eso, destejer para tejer,
también crea marcos que sostienen lo real de la vida. Es un
campo que oscila entre la vida y la muerte, lo tragico y lo
comico, lo dulce y lo violento. No por nada Eros es un
semidios, un Daimon, hijo de Poros, el recurso, y de Penia,
la pobreza, de ahi que siempre esté entre el limite de la
indigencia y la saciedad. Eros es lo que se ubica entre lo
mortal y lo inmortal, es una potencia intermediadora entre la
vida y la muerte, es capaz de colocar nuestros cuerpos entre
ellas, como el momento orgasmico. Si el psicoanalisis es una
practica erotica, entonces es un lugar donde el sujeto puede
elaborar un saber hacer sobre la vida y la muerte, puede
colocar su cuerpo alli, desde una potencia, desde una
posibilidad, desde el sendero del deseo que se abre a la
muerte y a la vida.

La vida puede ser una tragedia insoportable, la
apuesta psicoanalitica es poder hacer de eso insoportable una
comedia capaz de ser vivida. Del vacio de lo real no se
puede dar cuenta sino a posteriori, desde lo imaginario y

48



simbolico que dan forma y consistencia al agujero, lo mismo
del sujeto, solo desde sus manifestaciones subjetivas, sus
sintomas, chistes, lapsus, suefios, por eso el dispositivo
psicoanalitico es una forma de enlazar lo real, simbolico e
imaginario.

El psicoandlisis no cura como la medicina, es una
cura, pero una del cuidado de si y de los otros, es una
epimeleia heautou, una cura sui, es una cura de la practica
espiritual donde se acompaia al otro en ese cuidado de si y
de los otros. Atravesar un psicoanalisis no es hacer
consciente lo inconsciente, no es saber muchas cosas, ni
siquiera es saber mas, es saber hacer con lo que no se sabe,
es siempre un camino por transitar, para nunca alcanzar, es
una praxis del hacer con la imposibilidad de saber.

(Qué es una praxis psicoanalitica por hacer-ser?, es
una praxis que nunca se termina, nunca se fija, una praxis de
la incertidumbre, donde no hay categorias prefijadas, donde
en cada encuentro con eso que se dice y se escucha ocurre un
acontecimiento, haciendo emerger al sujeto del inconsciente,
ese que no sabe que sabe y que cree que hay un Otro que
sabe lo que no sabe, este acontecimiento hard que en algun
momento pueda recono-ser que €l sabe lo que no sabe, en ese
momento podra ubicarse de otra manera frente a la fatalidad
del destino y recrearla en una vida por vivir. El amor es una
suplencia que permite hacer lazo con el otro desde la
imposibilidad de hacer uno con ese otro.

El acto de escuchar a un otro es sostener un espacio
donde ese otro pueda decir algo que ni siquiera se atreve a
decirse a si mismo. El acto de la escucha es la posibilidad
para un sujeto, para su decir, para vivir. Escuchar palabras es
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también escuchar los silencios entre ellas, pero, sobre todo,
es escuchar los susurros del alma entre palabras y silencios.
Una palabra que resuena, una palabra que vibra de una
manera diferente, escuchar es el acto que permite sentir la
agitacion que sucede en el silencio entre palabras que
seflalan que un significante da cuenta del sujeto ante otro
significante.

La diferencia entre vacio y nada es que, en esta
ultima, se introduce algo en ese vacio que puede ser
ominoso, terrible, un fantasma o espectro que nos angustia.
No estamos en la época del vacio sino de la nada espectral,
un fantasma que nos condena a padecer su presencia
totalizante, ante lo cual nos quedan las distracciones; los
realitys son una prueba de ello, asi como las redes sociales, o
dejar de sentir, que se traduce en las drogas como los
opidceos y sus derivados, o el suicidio, no como una salida a
la muerte sino a la vida sufriente.

La desesperanza nos sefiala un final: “Hope 1s over”
pero siempre hay que recordar que es un final abierto, como
nos sefiala el psicoanalisis, asi que ese final se puede destejer
para volverlo a tejer, el espacio analitico es donde un sujeto
puede hacer de esos tejidos que desteje y teje una red con los
otros, un lazo social para poder hacer de la vida algo que se
puede acompanar con los otros, una red de tejidos que
sostienen no solo una vida sino una vida con los otros.

El deseo, ese camino tan dificil de recorrer y tan facil
de esquivar, por eso transitarlo es una cuestion no solo de
valentia sino de persistencia e insistencia, es un camino que
nunca termina de recorrerse, donde su final seria la muerte.
En ese camino hay que hacer de la vida una estética de la
existencia. El nudo hace referencia a "las tres dimensiones
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del espacio habitado por el hablante" y de eso deberia
interesarse la otra clinica en el psicoanalisis.

Vivir es resistir, nos dice Jorge Semprun, a lo que
también podemos decir que es re- existir, es poder hacer de
cada historia una reescritura de vida, es poder hacer con
nuestros fantasmas aplastantes una recreacion fantasiosa
donde la vida pueda ser vivida, y de eso se trata la
experiencia psicoanalitica, de la posibilidad para que un
sujeto pueda hacer de su re-existencia un arte de vivir.
Somos arrojados al mundo, como nos decia Heidegger,
estamos desvalidos como nos decia Freud, el asunto es como
tornar ese arrojamiento, ese desvalimiento en un alojo, en un
habitar el mundo. Esa es la tarea del psicoanalisis, sostener
un espacio para que un sujeto pueda crear la posibilidad de
habitar-ser.

La diferencia entre un hogar y una casa es que en el
primero hay un lugar para que el sujeto pueda alojarse, por
eso ahi pueden surgir suefios y deseos, para Kant, el suefio
tiene por funcion descubrir lo que hubiésemos sido; para el
psicoanalisis, en este pretérito, se abren caminos para
devenir en posibilidades de ser.

El vacio es eso que nos hace diferenciar el todo y la
nada, tanto en lo uno como en lo otro estamos aplastados
como sujetos, ya que es imposible tratar de llenar el vacio,
porque lo que sefiala es que siempre nos quedamos con nada,
el asunto siempre es bordear ese vacio. En la praxis
psicoanalitica es eso lo que se escucha, como un sujeto se
posiciona en un tiempo en espiral, como nos muestra Cheng
(2022) en su libro “Vacio y plenitud” Poder sostener un vacio
donde un sujeto pueda escuchar-ser, donde pueda ubicarse
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como la consecuencia de una historia, donde un pasado
puede enlazarse a un presente para un futuro.

El acto psicoanalitico es una poesia de la ausencia y
con ello hace presencia, es la posibilidad de crear por medio
de un vacio irreductible. El amor es un significante que
permite hacer un signo del deseo y trazar un camino para que
un sujeto transite la vida.

Hay ruidos que nos dislocan, el acto psicoanalitico de
la escucha se enfrenta a la apuesta de sintonizar esos ruidos
para poder danzar con ellos al ritmo de una melodia, la
praxis psicoanalitica convierte lo real de la vida en un baile
con un otro a través de la produccion de una musica que
proviene del Otro. La paradoja del ser en el psicoanalisis es
que solo puedo ser en mi decir, pero en cada decir nunca
puedo ser, es asi que mi ser es una imposibilidad de decir-
ser, es un desliz permanente, y es en esa imposibilidad donde
solo puedo ser.

El Otro debe ser tachado, lo ominoso es aquello que
se muestra sin velo, sin limites "yo soy la ley" que se torna
perverso, ante la impotencia de reconocer la diferencia, la
instaura a la fuerza, impone la falta al otro para sostener un
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Otro completo, Se elevan aqui a significantes que se fijan
como significados de orden, de la completitud, asi la praxis
se convierte en algo completo, sin fallas ni fisuras. El asunto
es que la constitucion de la cultura necesita de alguna falla,
de una fisura, de alguna incompletitud, sin eso no es posible
la creacion cultural ni mucho menos el deseo que sostiene al
sujeto y su subjetividad. Asi es que la praxis misma puede
emerger como sintoma, como aquello que sefiala la falla que
trata de taponar una praxis “pura”.

Un psicoandlisis bacano posibilita la escucha, es una
apuesta que no solo denuncia una praxis, sino que es un
sintoma que debe ser escuchado para impedir que la
repeticion sea un retorno cada vez mas abrumador y
avasallante, tanto para la misma praxis psicoanalitica como
para los lazos sociales. Si una praxis psicoanalitica desea
acercarse a la comunidad tendria que, no solo ser agujereada,
sino constituirse topoldgicamente en la entrada y salida del
sujeto, un lugar donde la escucha permita esas salidas y
entradas. Los espacios totalmente cerrados y totalmente
abiertos que remiten a una nada, y lo que se pretende aca es
que sean espacios para posibilitar bordearlo, tejerlo.

1.2.  Subversion, sujeto y psicoanalisis: mas alla de
la felicidad

Kepler fue el que termind de eliminar los residuos
geocéntricos, si  con Copérnico se inaugura el
descentramiento del mundo, con Kepler se concluye aquel
movimiento, lo cual da paso al descentramiento del universo,
el cual ya no es un todo temible y terrible, sino, que es un
universo al que podemos acceder para saber algo, un
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universo agujereado. Lo que viene a sefialar el psicoanalisis
es que nosotros no somos el centro de nosotros mismos, pues
hay algo en nosotros que es el sujeto del inconsciente, y esa
es la subversion del sujeto para el psicoanalisis.

Asi como el universo estd agujereado, es no-todo, el sujeto
que descubre Freud y después teoriza Lacan, es un vacio, del
que solo podemos dar cuenta agujereandolo. El sujeto es el
decir de una ausencia, de un vacio, y esto ultimo es lo que
arrastra al sujeto a nombrarse mediante significantes y darse
su existencia, pero es entre esos significantes donde se puede
dejar entrever ese sujeto. Es la forma lo que arrastra el
contenido, contrario al eslogan de una famosa publicidad de
bebida gaseosa, la imagen no-nada, lo cual no quiere decir
que la imagen sea toda, sino que la imagen es no toda.

Gracias a que la imagen es no toda puede existir la
erdtica, que tanto se ha perdido hoy, ademas del deseo y el
amor. De eso que no se puede totalizar es que surge una
erdtica del deseo, se podria decir que el sujeto es erdtica
porque nunca puede atraparse, totalizarse, decirse todo, se
desliza entre significantes, es como si el sujeto y su deseo
siempre estuviera por hacerse, no sera esto lo que en verdad
significa hacer el amor, no podemos tomar todo al otro, asi
que necesitamos enlazarnos a ¢l por medio del amor, un
amor que no puede ser dicho todo, pero en esa imposibilidad
se hace el amor con el otro como sujeto. Este hacer amoroso
se puede hacer de mil y un formas, no hay una guia ni un
protocolo por mucho que los y las sexélogas lo quieran hacer
un catalogo para evitarnos la angustia que nos trae ese sujeto
como prdjimo.

El amor se entrelaza al vacio, teniendo su sostén en el
deseo, es alli donde el dolor y la melancolia que surgen de la
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ausencia pueden hacer que una vida sea vivida por un sujeto.
El psicoanalisis aca seria un saber hacer sobre lo real de la
vida, un arte de vivir que crea sobre el vacio del sujeto.

Pero en esta época es dificil apostar por esa
subversion del sujeto, por una erodtica del deseo y del amor
en el sujeto. Las practicas psicologicas han producido un yo
-individual con autoestima, y capaz de ser emprendedor y
feliz, también se pueden constituir practicas psi que
subviertan estas tendencias dominantes, lineas de fuga o de
re-existencia. El sujeto que propone el psicoandlisis es un
sujeto que no deja atrapar, lo que es aprehensible en el yo
por medio de sus identificaciones, atrapado en los mandatos
superyoicos que lo obligan a afianzar sus identificaciones a
los ideales del capitalismo neoliberal, el sujeto es eso que no
se puede colonizar.

Una praxis psicoanalitica que posibilite pensar y vivir
de otras maneras diferentes a las de un yo emprendedor, una
praxis que subvierta ese orden impositivo del capitalismo
neoliberal de todos felices y produciendo para consumir. Una
subversion politica del sujeto es un lugar eroético-politico
donde el deseo es el que traza un camino no calculable, ni
cuantificables, ni rentabilizable, es decir, algo estd siempre
por-venir, por advenir, contrario a ese individuo yoico fijo a
sus identificaciones.

1.3. Laimpotencia individual del amor

El otro problema que surge en esta individualizacion
psicoldgica es la del amor. El individuo es la persistencia de
la ilusion del uno, de aquel mitico amor de la fusion del dos
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en uno que en los ultimos afios ha criticado el filosofo
francés Badiou (2021), pero el individuo es la fusion en la
unidad sin amor. Apostar entonces por la division del sujeto
que plantea el psicoandlisis seria apostar por el amor, el
sujeto escindido es una apuesta por el amor, de un dos que
nunca se torna uno, de dos sujetos que nunca pueden ser
individuos, ni pueden convertirse en unidad. Los ataques en
los que se ve envuelto el amor en la actualidad, incluso
tildandolo de ilusorio, olvidan que lo ilusorio no es el amor
sino la ilusion del uno, la ilusion de la unicidad del
individuo, el amor seria lo que apuesta por el dos.

Algo hay de universal en el amor y por eso todas estas
historias le interesan a un publico masivo: todo amor
propone una nueva experiencia de verdad acerca de lo que
significa ser dos y no uno. Cualquier amor aporta una
prueba de que el mundo puede ser encontrado y
experimentado por fuera de una conciencia solitaria

(Badiou, 2021, p. 44).

El reverso de ese individuo auténomo de la
autoestima es la depresion. o las respuestas solitarias de goce
de hiperproductividad y consumo. El amor rompe la ilusién
del individuo. En el capitalismo neoliberal esa posibilidad se
hace cada vez mas dificil, ya que las practicas psicoldgicas
han convertido en un slogan el imperativo de "amor propio”,
lo cual, como todo mandato superyoico, es un ideal
imposible de satisfacerse, y esta impotencia de los mandatos
a cumplir retornan como sintomas depresivos. En ese
mandato de amarse a si mismo hay una eliminacion del otro,
un amarse a si mismo sin la incomodidad o lo insoportable
del otro.

56



Asi, resulta curioso que, en el fragmento poético de
Rimbaud (1993): “Hay que volver a inventar el amor” (p.
59), se plantee un nuevo orden del amor; mientras que, desde
una mirada filosofica, segiin Dolar (2017): “la mision de la
filosofia moderna seria entonces nada menos que la
invencion del dos” (p.13), siguiendo esa logica, para el
psicoandlisis lo cual seria: “hay que reinventar al sujeto, eso
que nunca va a poder decir yo de una manera completa, sino
dividida.

El individualismo yoico es impotente frente al amor,
al reconocimiento de la diferencia del otro como prdjimo,
tomar a ese yo, incluso, para el mismo psicoanalisis, fue una
via nefasta como lo plantea Lacan:

Los términos para los que planteamos aqui el problema de
la intervencion psicoanalitica hacen sentir bastante, nos
parece, que la ética no es individualista (...) Pero su
practica en la esfera norteamericana se ha reducido tan
sumariamente a un medio para obtener el «succes» y a un
modo de exigencia de la «happines», que conviene
precisar que es ésta la renegacion del psicoanalisis (Lacan

1997, p. 399).

Las practicas psicoldgicas supieron aprovechar ese
yo, desde la autoestima hasta la felicidad, dedicandose a esa
ortopedia del yo. Por eso hoy mas que nunca es necesario el
psicoandlisis, porque nunca se rindi6 ante los brillos del yo
exitoso, tanto para los que querian ser escuchados como para
los que escuchaban, de ahi que toda la apuesta psicoanalitica
lacaniana siempre fuera por el sujeto, dislocando la
pretension unificadora yoica, o donde el yo se inventa una
identidad o una coherencia (Foucault, 1992, p. 10). El
advenimiento del sujeto pretende disolver las historias que
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avanzan progresivamente hacia su éxito. En cambio, el
sujeto es precisamente lo contrario, el auge del yo en todas
sus formas en las practicas psicoldgicas es el del triunfar
“Winner Psychology”, y para eso logrd colonizar y poner
definitivamente la bandera de colonizacion en ese individuo.
Desafortunadamente para esos intereses, siempre hay algo
que se les escapa, y es el sujeto. Mientras haya sujeto hay
posibilidad, frente al destino fatal que se impone en las
identificaciones yoicas de los ideales del capitalismo
neoliberal, lugar que se ha mostrado desde una totalidad,
pero puede emerger también una alternativa, la subversion,
algo otro, el sujeto.

El sujeto es apertura, es un vacio que no se puede
llenar por mucha identidad yoica que intente hacerlo, y eso
significa que es el reverso del individuo, mientras muchas
practicas psi enarbolan al individuo, y convierten su lugar en
su ideal, para una practica psicoanalitica, el sujeto se
convierte en el reverso, en la puerta de atrds que le puede
ofrecer una salida a otras posibilidades diferentes a la de los
ideales del capitalismo neoliberal.
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2.

Un psicoanadlisis bacano, abigarrado y subalterno

No me considero lacaniano, marxista, ni siquiera
foucaultiano, a pesar de que los utilizo en mis escritos como
a otros autores europeos y norteamericanos. Tengo un poco
de cada uno de ellos, pero a pesar de eso, no soy ellos,
afortunadamente, soy algo mas que la suma de todos ellos:
qué soy? Me siento mejor como subalterno en el decir de
Spivak (2003), que retoma a Gramsci. Ella, una india que se
acerca mas a lo que soy de indigena, palabras que remiten al
significante de lo otro, de lo no europeo que soy, es decir: de
las indias.

Un subalterno no puede ser escuchado, por ello hay que
buscar las formas de hacerlo, menos mal que también soy
caribeio como otro Fanon, no del caribe francés sino
espanol, pero al fin y al cabo caribefio, de esos indigenas que
no se dejaron conquistar nunca de los espafioles y demas
colonizadores europeos, de ahi que tuvieran que inventarse
una fantasia europea canibal, animalizando al nativo del que
no se podian apropiar, fue asi que lo denominaron: Caribes.

Si bien no soy de piel negra, mascara blanca como el
libro de Fanon, soy un mestizo al que le es muy dificil no
tener una mascara blanca, aunque en vez de mestizo deberia
denominarme ch’ixi como lo sefiala Rivera Cusicanqui
(2018), es decir, piel ch'ixi mascara blanca. Lo ch'ixi no se
deja atrapar en esa ideologia blanca dominante que, a veces,
se ve como el unico horizonte para ser un académico o
intelectual en un mundo dominado por logicas blancas
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occidentales. Pero llegar a eso ch'ixi es un trabajo, es
cuestionar ese colonialismo interno que nos planteaba
Gonzalez Casanova (2006), donde reemplazamos al
colonizador blanco, espanol, por el lugar de mestizo criollo,
y asi seguir con la ldgica colonizadora dominante para otros
grupos y colectivos.

De pronto se dird que los intelectuales latinoamericanos
no se conducen como los antiguos amos esclavistas
europeos: ¢sera que no seguimos siendo una colonia, no solo
econdmica sino intelectual, de Europa y Estados Unidos en
Latinoamérica? Para dar un solo ejemplo que me concierne,
cuantos psicoanalistas lacanianos son tomados en cuenta en
las escuelas e instituciones psicoanaliticas mas alla de ser
estudiantes y discipulos; y cudntos europeos son convertidos
en maestros y jefes de escuelas en los diversos grupos
psicoanaliticos en Latinoamérica. Pero este no es el unico
problema, sino que los psicoanalistas latinoamericanos ni
siquiera pueden pensar la posibilidad de ser “grandes
psicoanalistas” sino se analizan en Paris o asisten a algliin
curso alla, esperando alguna autorizacion del amo-maestro,
contradiciendo, incluso, la ensefianza del maestro Lacan: “El
analista no se autoriza sino por si mismo” (Lacan, 2012,
p-327), algunos dicen y con los otros, pero esos otros no
tienen que vivir necesariamente en Paris.

Ademas de mostrar el colonizador interno también hay
que mostrar el colonizado, incluso mostrar como esa relacion
se puede atravesar. Fanon (2009) nos muestra una mirada
desde la subjetividad del oprimido, donde el complejo de
inferioridad del colonizado tiene dos raices: la econdomica y
la interiorizacion o epidermizacion de la inferioridad. En las
instituciones académicas, incluyendo las psicoanaliticas,
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deseamos  blanquearnos, tener aprobacion europea,
membresia de algiin grupo autorizado por ellos, y en ese afan
recurro a Fanon (1983) en su libro “los condenados de la
tierra” cuando dice:

El mundo del colono es un mundo hostil, que rechaza, pero al
mismo tiempo es un mundo que suscita envidia. Hemos visto
como el colonizado siempre suefia con instalarse en el lugar
del colono. No con convertirse en colono, sino con sustituir al
colono (Fanon, 1983, p. 25).

El psicoanalista o el intelectual académico aceptado por
unas de esas instituciones con sede en Europa o Estados
Unidos perseguira a los que no son miembros, colocandolos
en el lugar de lo profano, como hicieron las instituciones
psicoanaliticas de la IPA desde Freud o la AMP milleriana o
sus retonos. En este lugar, el colonizado algun dia espera
ocupar el lugar del ideal, el del maestro lacaniano, marxista o
foucaultiano. Esto ultimo no hace parte de un deseo de
ubicarse en el lugar del colonizador transhistorico, ni a un
proceso individual psicologico, como también no los queria
hacer mostrar Octave Mannoni (1990) en su libro
“Psicologia del colonizado”, a lo que Fanon le contesta con
furia. La idea de Mannoni era que los colonizados estaban
esperando a los colonizadores para ser colonizados, una idea
que va en la misma direccion que sustenta que las mujeres
violadas  estaban  esperando a los  violadores
inconscientemente para ser violadas. Michel Tort (2017), en
un excelente texto: “Las subjetividades patriarcales: Un
psicoandlisis inserto en las trasformaciones historicas”
coloca a Mannoni como un ejemplo de un blanco
colonizador.
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Yo no soy negro, pero es que para estar en el lugar de
eslavo no hay que ser negro, solo basta con ser
latinoamericano, africano, trabajador, mujer, indigena,
campesino, etc. Y asi como el negro, de Fanon, puede que
reconozca mi condicion de mestizo latinoamericano, pero sin
admitir mi condicion mestiza psiquica, y asi evito mi
condicion mestiza latinoamericana blanqueando mi alma.
Fanon sabe que su practica clinica y psicoanalitica no puede
encerrarse imaginariamente en su consultorio, ni puede usar
el divan como defensa: “En tanto que psicoanalista debo
ayudar a mi cliente a que haga consciente su inconsciente, a
no intentar mas una lactificaciéon que es alucinacion, pero
también debo actuar en el sentido de un cambio de las
estructuras sociales ” (Fanon, 2009, p.103).

El lenguaje no es neutral, por lo menos el del mundo
occidental es racista, no por nada lo bueno, la pureza y la
bondad son blancas, lo malo, la impureza y la maldad son
negras. Ni siquiera el lenguaje en las instituciones
psicoanaliticas es neutral, sus significantes se encuentran
atravesados por relaciones de poder, idealizaciones que
hacen que se constituya un yo del analista. El asunto no es
ser fiel al Otro desde lo imaginario, ser fiel a su ensefianza,
todo aquel que trata de recorrer esa via solo puede terminar
en lo peor. Es como si el mestizo quisiera identificarse
completamente al blanco europeo, en este caso al blanco
europeo freudiano o lacaniano, eso es una ilusion imposible.
El problema es que muchos psicoanalistas han querido
trasponer la préctica psicoanalitica freudiana y después
lacaniana a una realidad que poco o nada tiene que ver con
esa realidad vienesa o parisina, de ahi que se necesita pensar
una practica para estos contextos latinoamericanos, no un
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psicoanadlisis latinoamericano sino un psicoandlisis en
Latinoamérica.

2.1.  Choleando al psicoanalisis

Asi como el término ch'ixi trabajado por la socidloga
boliviana Rivera Cusicanqui, remite a algo no determinado
previamente como blanco o negro, como adentro o afuera,
sino algo que es y no es al mismo tiempo, rompiendo con las
logicas binarias. Se podria tomar el término cholo usado en
Pert para lo mismo, aquello que es denigrado por no
alcanzar el ideal mestizo para ser blanco, el cholo de las
serranias peruanas que llegaba a la capital Lima durante todo
el siglo XX, aquel que solo llegaba para servir. A eso
discriminado se le puede dar una vuelta para convertir eso
expulsado, excluido, en algo donde reconocernos, y en este
lugar reconocer nuestra subalternidad.

La teoria psicoanalitica, que leemos casi siempre,
viene en textos escritos en francés e inglés, y es traducida, en
gran medida, en Buenos Aires y en Ciudad de México; los
que traducen estas obras, de alguna manera, han estado
vinculados a Paris o Londres, y fueron formados en las
instituciones psicoanaliticas de esas ciudades o cercanas a
ellas, junto a los maestros, asi que cuando retornan a sus
lugares de origen se convierten en los difusores de las obras
de ellos, gracias a ellos conocemos sus obras, trabajo que
hay que valorar, sin ellos hubiera sido muy dificil que
personas como yo leyéramos a Freud, Klein, Winnicott,
Lacan y demas.
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El cholo es aquel lugar que para Quijano (1980) esta
en un lugar de transicion, que no es y no sera: “el grupo
cholo no se integra plenamente al sector “modernizado” o
“urbano” de la sociedad, sino que se va constituyendo en una
“cultura de transicion” (p. 69). Por ello, todos somos cholos,
nunca seremos los blancos académicos, ni los maestros;
vamos a cholearnos, a cholear al psicoanalisis un poco, para
€so vamos a recurrir a un cholo, a un excluido.

José Carlos Mariategui fue un escritor, periodistay
pensador politico peruano, también conocido como: “El
Amauta” que en quechua significa "maestro”. Entre sus
obras mas conocidas esta: “7 ensayos de Interpretacion de la
Realidad Peruana”. Para algunos es considerado como “el
pensador marxista mas vigoroso y original que América
Latina haya conocido” (Lowy, 2007, p.17). Para otros, como
el psicoanalista peruano Saul Pefia, Mariategui esta en el
mismo camino trazado por Marx cuando dice: “El pensador
peruano no so6lo quiere interpretar el mundo sino también de
transformarlo” (2017). El mismo Saul Pefia escribe ese
articulo que para Mariategui hace un uso del psicoanalisis en
extension, lo cual lo hace una herramienta valiosa:

El marxismo para Mariategui es una especie de
psicoandlisis del espiritu sociopolitico. El psicoanalisis
gana plusvalia cuando se extiende a un territorio
extrapsicologico. Maridtegui  hace freudismo, no
psicologia, dado que el pensamiento politico social se
ideologiza, se deforma, segin ¢l, a través de los
mecanismos de defensa (racionalizacion, sustitucion,
desplazamiento, sublimacion) (Pefia, 2017).

Este psicoanalista peruano ha escrito un libro
titulado: “Psicoanalisis de la corrupcion. Politica y ética en
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el Peru contemporaneo” donde habla de la violencia, la
marginacion, la seducciéon del poder, la corrupcion
generalizada, temas poco comunes para un psicoanalista
formado en la IPA inglesa. Pero, al parecer, no es un caso
aislado del psicoanalisis de la IPA en Peru. A finales de los
ochenta y comienzos de los afios noventa del siglo XX,
Cesar Rodriguez Rabanal habia publicado los libros:
“Cicatrices de la pobreza: un estudio psicoanalitico” y “La
violencia de las horas. Estudio psicoanalitico sobre la
Violencia en Peru”. Otro psicoanalista peruano, Jorge Bruce,
formado en la IPA francesa y discipulo de Green, en una
entrevista que le realizan en el 2007 comenta:

El psicoanalisis se ha refugiado muchos afios en la
neutralidad, en la teoria de que el psicoanalista debe ser
como una sabana en blanco, que no debe tener ninguna
posicion fuerte que pueda interferir con el discurso del
paciente. Esa es una posicion cada dia mas insostenible.
Cada vez hay mas gente, como yo, que se pronuncia
publicamente. Se estd abandonando el refugio de la
neutralidad que, creo, era una coartada perfecta para
evitarse el problema de participar activamente de la vida
publica, de la polis. Mi sensacion es que cada vez es mas
insostenible la actitud prudente y distante del observador.
La realidad exige cada vez mas pronunciarse, y tal como
lo entiendo yo, pronunciarse no Unicamente como
ciudadano sino con las herramientas que un psicoanalista
tiene. Si no lo hace, esta incurriendo en una omision, algo
asi como no dar asistencia a una sociedad en peligro

(Sanchez-Leon, y Paredes-Oporto, 2007).

Bruce consecuente con lo anterior publica un libro en
el ano 2007 titulado: “Nos habiamos choleado tanto”, lo
primero que llama la atencion de ese titulo es la palabra
choleado que en Pert se asocia al indigena de las serranias,
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pero que en actualidad se relaciona a todo aquel que no es lo
suficientemente blanco. Bruce sigue la linea trabajada en
Peri por el socidlogo, también peruano, Gonzalo
Portocarrero sobre racismo. Para Bruce el psicoanalisis tiene
que elaborar un decir sobre el racismo en Pert, sobre todo
cuestionar la identificacion con el paradigma dominante,
algo que hace recordar a Fanon nuevamente y que el
psicoanalista peruano, a pesar de que no lo trabaja, parece
llegar a un punto similar por otros caminos.

Volviendo a Fanon (2009) y su libro: “Piel negra,
mascaras blancas” este retoma la tesis de Lacan y su tesis
doctoral “De la psicosis paranoica y sus relaciones con la
personalidad” que le sirve para fundamentar su hipotesis
psiquica desde el represor y el reprimido:

Hablabamos hace un momento de Jacques Lacan. No era
por casualidad. En 1932 hizo, en su tesis, una critica
violenta de la nocion de constitucién. Aparentemente nos
apartamos de sus conclusiones, pero se entendera nuestra
disidencia cuando recordemos que nosotros sustituimos la
nocion de constitucion, en el sentido que le daba la escuela
francesa, por la de estructura, englobando la vida psiquica
inconsciente tal como podemos conocerla parcialmente, en
particular bajo la forma de reprimido y de represor, en
tanto que estos elementos participan activamente en la
organizaciéon propia de cada individualidad psiquica

(Fanon, 2009, p.90).

Esta cita de Lacan, a le sirve a Fanon como
preambulo a lo que va a ser su discusion mas fuerte en este
libro, la critica a Octave Mannoni; el primero le critica al
segundo varias cosas expuestas en el libro publicado en 1950
y titulado: “Psicologia de la colonizacion”. Esta critica se
dirige a la justificacion de la colonizacién causada por un
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complejo de inferioridad del colonizado, Fanon toma
textualmente apartes del libro mencionado y escribe:

No todos los pueblos son aptos para ser colonizados, solo
aquellos que poseen esa necesidad. Y, mas adelante: Casi
en todas partes donde los europeos han fundado colonias
del tipo de las que actualmente se cuestionan se puede
decir que se les esperaba e incluso se les deseaba en el
inconsciente de sus stbditos (p.102).

Para Fanon es inconcebible que los colonizados
estuvieran esperando al colonizador para justificar su
identificacion a ese lugar, y sigue comentado sobre esto:

Cuando se trata de comprender por qué el europeo, el
extranjero, fue llamado vazaha, es decir, "honorable
extranjero"; cuando se trata de comprender por qué los
europeos naufragos fueron acogidos con los brazos
abiertos, porque el europeo, el extranjero, nunca es
concebido como enemigo; en lugar de hacerlo a partir de
la humanidad, de la bienvenida, de la amabilidad, rasgos
fundamentales de lo que Cesaire llama las "vejas
civilizaciones corteses”", se nos dice que se debe,
simplemente, a que en los «jeroglificos fatidicos> (en el
inconsciente en particular) estaba inscrito algo que hacia
del blanco el amo esperado. El inconsciente, si, estd ahi.
Pero no hay que extrapolar. Un negro me cuenta el
siguiente suefio: "Camino desde hace largo rato, estoy
muy cansado, tengo la sensacion de que me espera algo,
atravieso barreras y paredes, llego a una habitacion vacia
y, tras una puerta, oigo ruido, dudo antes de entrar,
finalmente me decido, entro y en esa segunda habitacion
hay blancos y constato que yo también soy blanco".
Cuando trato de entender ese suefio, de analizarlo,
sabiendo que este amigo tiene dificultades para avanzar,
concluyo que ese suefio cumple un deseo inconsciente.
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Pero cuando, fuera de mi laboratorio de psicoanalista, se
trata de integrar mis conclusiones en el contexto del
mundo, diré:

1. Mi paciente sufre un complejo de inferioridad. Su
estructura psiquica corre el peligro de disolverse. Se trata
de conservarla y, poco a poco, de liberarle de ese deseo
inconsciente.

2. Si ¢l se encuentra hasta este punto sumergido en el
deseo de ser blanco es porque vive en una sociedad que
hace posible su complejo de inferioridad, en una sociedad
que extrae su consistencia del mantenimiento de ese
complejo (Fanon, 2009, p.103).

La idea no es volver a una especie de pensamiento
autdctono latinoamericano, ni volver a nuestras raices, ni
como ya se dijo, a un psicoandlisis latinoamericano, es
fundamentar una praxis psicoanalitica en Latinoamérica, de
ahi el recorrido por Maridtegui y Fanon, entre otros, una
praxis que dé cuenta de nuestras realidades, y de como estas
se constituyen desde lo 1ideoldgico inconsciente, sin
esencialismo de aqui o de all4, sin retornos imaginarios a lo
original que han caracterizado ciertas escuelas o tendencias
como también nos dice Fanon:

Dicho de otra manera, el negro no debe volver a
encontrarse ante este dilema: blanquearse o desaparecer,
sino que debe poder tomar consciencia de una posibilidad
de existir; dicho aun de otra manera, si la sociedad le
plantea dificultades a causa de su color, si yo constato en
sus suefios la expresion de un deseo inconsciente de
cambiar de color, mi objetivo no sera disuadirlo
aconsejandole <« guardar las distancias >>; mi objetivo, por
el contrario, sera, una vez aclarados los moviles, ponerle
en disposicion de elegir la accion (o la pasividad) frente a
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la verdadera fuente de conflictos, es decir, frente a las
estructuras sociales (p.104).

Nuestro destino no puede ser blanquearnos o
desaparecer, asi que no tenemos que parecernos a nadie en
alglin centro o institucion de Europa o Estados Unidos. Hay
que utilizar nuestros propios recursos, ancestrales-indigenas,
negros y europeos, mas alla del resentimiento de la reaccion
como nos dice Fanon, desde la creacion de lo nuevo para
permitirnos superar las opresiones. Por qué no pensar en un
psicoanalisis prieto, naco, no para esencializarse en esos
lugares, sino para pensar la préctica psicoanalitica desde eso
subalterno, desde ese otro excluido, y no desde la
identificacion de un otro blanco ideal, aquel que nunca
seremos, subalternizar la practica psicoanalitica desde eso
mismo que nos avergiienza, hablar francés o inglés con
acento (no solo el geografico) sino hablarlos desde aca,
Monsivais (2002) en su libro: “Dias de guardar” dice que:

Naco es el insulto que una clase dirige a otra y que-
historia de los afios de fuego-los mismos ofendidos
aceptan y esgrimen como insulto, pudiendo perfectamente
hacerlo como autoelogio, del mismo modo en que los
estudiantes alemanes se autocalifican como “cerdos” para
recoger con sarcasmos la agresion burguesa (p.120).

Una practica psicoanalitica desde el quinto patio no
debe dar vergiienza. La subalternidad es hacer de un menos
un mas, desde el no-todo de lo femenino, en la teoria
lacaniana, no se trata de un menos que hace envidiar lo que
el otro supuestamente tiene: la blanquitud, el saber, el falo.
Lo que para muchos se colocaba imaginariamente como
menos, pero de lo que se trata es de convertir ese menos en
mas, no desde otra identificacion imaginaria, ni cosificando
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un objeto, ni muchos menos ontologizando alguna esencia.
El no-todo de lo femenino, en la teoria lacaniana, no remite a
ninguna carencia ni a una minusvalia, al estar no-toda
sometida a la funcidn falica, la 16gica del tener y no tener
pierde su fuerza. Lo que se halla es el ser sin sustancia. El
sujeto lacaniano es ese vacio, asi que el tener es solo un
modo imaginario de llenarlo, un ser en la negativizacion:
“Solo el sujeto puede ser ese real negativizado de un posible
que no es real” (Lacan, 1961-1962).

2.2.  Un psicoanalisis Whitexicans ’

psicoanélisis abigarrado y naco®

jno!: por un

Un psicoanalisis abigarrado (Gallo, 2021), podria
decirse que es diferente a uno producido por whitexicans, un
psicoanalisis abigarrado no puede estar pensando para
individuos que niegan el racismo, la misoginia, la inequidad,
la pobreza, las violencias e injusticias, entre otras cosas, que
acontecen en nuestros contextos latinoamericanos.

Un psicoandlisis abigarrado no es para individuos que
se lamentan por no poder ser exitosos, winners, aventajados,
privilegiados, sino para aquellos que precisamente han sido
excluidos de esos ideales consolidados en el capitalismo
neoliberal en las ultimas décadas. Esta practica psicoanalitica
abigarrada es para los que se ubican en el limite, o
intentando ser lacanianos, para los que son ubicados en el

7 El neologismo "whitexican" es usado para referirse a personas de origen
mexicano que se identifican como blancas o con piel clara, y que por lo anterior
exhiben actitudes de superioridad y de privilegios.

8 Escrito producto de la conferencia en Ludens el 21 de marzo de 2022, Ciudad
de México y publicado en la Revista Ludica Afio 2, No 3 enero - abril de 2022,
paginas 67-71.
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litoral, aquel lugar que no tiene una forma definida, un litoral
que bordea dos formas heterogéneas, y eso es lo que
pretende un psicoandlisis abigarrado.

Escuchar a un sujeto y su lugar en relacion al Otro es
la apuesta de una practica psicoanalitica abigarrada, en
donde ni el sujeto ni el Otro son homogéneos, ni siquiera
sustanciales, los dos son inconsistentes, de ahi que ninguno
pueda completar al otro ni autocompletarse. Un sujeto se
representa por un significante ante otro significante, pero
ningln significante representa nada en si mismo, asi que, a
pesar de la ilusion identificatoria de los whitexicans, este
también es otro significante que ha de recurrir a otros
significantes para significarse y ubicarse como aquellos
“elegidos” para estar en la cima de una sociedad.

Los whitexicans creen que pueden significarse a si
mismos, en el lugar ideal de blanquitud, y desde ese lugar
creen que no existe el racismo, que estamos en una época
posracial, asi como también creen que estamos en una época
pospolitica donde no hay ni izquierdas ni derechas, y que el
ejercicio de la politica es una cuestion pragmatica de tecno-
burdcratas neutrales. Un psicoanalisis whitexicans es el que
se plantea como una escucha neutral, un asunto donde lo
politico no puede entrar, en una especie de punto cero, donde
el analista se coloca como el lugar del Otro que todo lo ve y
lo escucha, mas alla de su propio lugar como sujeto.

El sujeto para el psicoanalisis no es un individuo ya
que siempre hace referencia a un otro, esta travesado por lo
social, es ubicado y se ubica alli, desde sus fantasmas
inconscientes, esos que nos hacen pensar, sentir, percibir,
atender la misma realidad. El fantasma inconsciente
whitexicans puede ser el mismo que ronda a ciertas
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poblaciones en Latinoamérica, que se consideraban
herederos directos de los conquistadores y colonizadores
europeos, €sos mismos que niegan que aqui hubo
aniquilaciones de pueblos ancestrales y esclavitud. Incluso,
llegan a decir que deberian estar agradecidos porque trajeron
la civilizacidon, y que sin ellos no podria estar escribiendo
esto, ni hablar de un psicoanalisis, aunque fuese abigarrado.
Si, pero se olvidan que: “hay que prescindir del padre a
condiciéon de servirse de €1” como nos decia Lacan (2006),
asi que no es adorarlo desde un ideal de blanquitud, y
ubicarse alli, tal cual como lo plantea Echeverria (2010).

Un psicoanalisis whitexicans niega no solo la
realidad sino al mismo sujeto, ubicandolo en una especie de
individualidad donde siempre es culpable de su destino por
ser pobre (el pobre es pobre porque quiere), o que puede ser
culpable de ser victima de una violacién hasta de conseguir
trabajo, en una especie de meritocracia psicoanalitica usando
la responsabilidad subjetiva como comodin para justificar
todas esas situaciones. Asi se blanquea el racismo y las
iniquidades histdricas sociales, normalizando esos lugares
individuales. Un psicoanalisis abigarrado es naco, lo ultimo
quiere decir para un investigador como Carlos Monsivais en
“Dias de guardar” como aquello que esta:

Dentro del lenguaje de discriminacién a la mexicana,
equivale a proletario, lumpeproletario, pobre, suduroso, el
pelo grasiento y el copete alto, el perfil de cabeza de
palenque, vestido a la moda de hace seis meses..., el naco
es los antojos oscuros a medianoche (Monsivais, 2002,

p.120).

El psicoanalisis es abigarrado y naco. Mientras
escribo esto, desde la colonia Condesa, donde todo funciona
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tan bien que pareciera no estar en México o en
Latinoamérica, pero no hay que enganarnos, existe lo arrabal
para recordarnos que esa perfeccion en esos lugares es sélo
una parcela, un limitado espacio, y que los demas lugares
son arrabales, Monsivais en “Escenas de pudor y liviandad”
nos recuerda que es lo arrabal es: Lo alejado por naturaleza
de las ventajas y respetabilidades de la sociedad, alli donde
las tragedias son mas de a de veras y los pobres conocen las
felicidades del sufrimiento negadas a los ricos (Monsivais,
2004, p.80).

El psicoandlisis abigarrado puede ubicarse en el
quinto patio sin vergiienza, aunque también en Condesa, o
mejor, Polanco (colonias relacionadas con privilegios), lo
importante no es el sitio, sino lo que se haga con él. Cuando
Monsivais habla de autoelogio Naco, no se refiere a
colocarse en el lugar cantinflesco de un pelado” inofensivo
que divierte a todos, entre ellos a los privilegiados, tampoco
al lugar identificatorio fijo de los no privilegiados. El
psicoanalisis abigarrado no es puro, si alguna vez existio eso,
no se circunscribe imaginariamente a un consultorio donde
lo que prima es el semblante médico de poder sobre un
paciente. De ahi que sea mezclado, sin color definido, aqui
no se usa el término mestizo porque, para algunxs que han
trabajado el tema como la socidloga boliviana Cusicanqui,
mestizo ha sido el lugar que muchxs tomaron para negar lo
indigena y lo negro para blanquearse, para asi tratar de
alcanzar el ideal de blanquitud, y la practica psicoanalitica
no escapa a ese ideal, para algunxs solo hay una manera de
hacer psicoanalisis, uno puro, el clinico, el que se hace en
Paris o en cualquier lugar de privilegios.
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El psicoanalisis abigarrado es una reivindicacion, asi
como el naco, se hace desde acé sin aforar lo que hacen alla
ni lo que son alla, eso no significa que se deba excluir lo que
hacen alla, siempre y cuando nos sirva acda, para los
fenomenos y problematicas de acd. “Soy abigarrado” no
quiere decir algo concreto ni hace referencia a una esencia,
no hay que volver a ontologizar, ni a las identificaciones
imaginarias que quieren mantener privilegios historicos, de
ahi que quieran sostener las cosas como estan y como
supuestamente son, porque nada pasa y todo parece normal,
ellos alla en sus privilegios y los demads, en sus desdichas.
Un psicoanalisis abigarrado se pensé para esos ultimos que
se ubican en el limite, es decir, en el lugar del sujeto del
inconsciente, esos que Freud escuchaba cuando creo el
psicoanalisis, aquellas mujeres que eran excluidas en la
Viena imperial victoriana.

Existe un libro que no conocia hasta la escritura de
este texto, ese libro se titula: “El naco en el pais de las
castas” de Enrique Serna, en un fragmento del texto dice:

El dia en que México empiece a salir del subdesarrollo, el
primer sintoma de progreso econdmico sera una mayor
preponderancia del naco en la vida nacional. Pero la
experiencia demuestra que, en este pais de castas, cuando
hemos tenido barruntos de prosperidad, el mismo grupo
impulsor del despegue capitalista repudia la incorporacion
de los marginados a la sociedad de consumo. Por buenas y
malas razones (desdén aristocratico a la masa, horror a la
subcultura populachera, esperanza en una quimérica
revolucion que devolvera al pueblo su identidad perdida)
los detentadores del poder cultural y econdémico han
decidido que los nacos no deberian existir. El problema es
que sin ellos tampoco existe el pais. La guerra silenciosa
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contra el naco impide cualquier intento de modernizacion,
pero ademas puede llevarmos a un suicidio cultural.
En la actualidad se advierte ya un estancamiento creativo,
lo mismo en el campo de la musica popular, que en el
terreno de las bellas letras (Serna, 2001, p. 753).

Para la historiadora del psicoanalisis Roudinesco
(Bassets, 2019), el psicoanalisis se ha convertido en una
terapia para ricos, para los privilegiados, de ahi que en la
practica psicoanalitica tenga mas futuro aca, en el pais de
nacos/nacas en M¢éxico, neas y feros/as en Colombia,
villeros/as en Argentina o cholos/cholas en Perti, porque un
psicoandlisis para ricos es un psicoandlisis para pocos y
pocas, que estd condenado a desaparecer. El psicoanalisis
sera para los excluidos/as o no sera, asi fue como Freud creo
el psicoandlisis, con las excluidas de su época, aquellas
mujeres que no se querian adaptar a las normas victorianas, y
por consiguiente eran sometidas a un régimen normativizado
donde la medicina, en vez de escucharlas, las sefialaba como
locas histéricas. El psicoandlisis tiene mas posibilidades en
Latinoamérica que en otros lugares, para los excluidos de
acd, que son mayoria, y para los excluidos de alla, para los
nacos de acd, no porque se identifiquen imaginariamente
desde los imperativos del superyd: “tu eres naco”, sino
porque usar la palabra naco abre otras posibilidades.

El libro de Enrique Serna me hizo recordar otro libro
del psicoanalista peruano Jorge Bruce (2008), siguiendo los
caminos trazados por Maridtegui, este libro titulado: “Nos
habiamos choleado tanto” describe las caracteristicas del
racismo en Pert, el racismo en su cotidianidad, asi como lo
hizo Freud su “Psicopatologia de la vida cotidiana”, Bruce lo
hace desde el lugar del cholo, ese sujeto que no puede
alcanzar el ideal de blanquitud y es rechazado, en la
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actualidad ese ideal se ha anudado a otro significante
aspiracional y arribista como el del emprendedor, asi que el
cholo seria como el naco: “el que no es”.

Afortunadamente, para el psicoanalisis no es ese
individuo exitoso, ganador, triunfador, al que apunta, sino
que es un sujeto. Lo que no somos nos convierte en una
potencia, a la mejor manera de Guattari y Deleuze
retomando a Spinoza, asi como también convierte a la
practica psicoanalitica en una posibilidad. Lo que no somos
es lo que nos puede posibilitar, y esto se puede hacer desde
aca, tomando caguamas y escuchando a los angeles azules,
ya que el asunto no es la caguama o un puro en algun café
parisino, tratando de alcanzar un lugar ilusorio del
psicoanalista, lo importante aqui es que se pueda hacer algo
con eso que acontece en de la practica psicoanalitica
abigarrada, un psicoandlisis posible en cada contexto,
practica donde un sujeto pueda emerger.

La comedia es subversiva porque disuelve la
completitud tanto del Otro como de uno mismo, poder reirse
del Otro como de uno mismo, abre la posibilidad de algo por
crearse, de algo por siempre hacerser.

2.3.  Abigarrando el psicoanalisis, atravesando su
colonialidad para enlazarse de otra manera

En el teatro municipal de la ciudad de Bogota, el 21
de mayo de 1920, el médico colombiano Miguel Jiménez
Lopez, exponia su tesis segun la cual la poblacion
colombiana atravesaba un proceso de degeneracion causado
por la influencia negativa del medio ambiente tropical y de
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los vicios de un deterioro biologico heredado que conducia a
la mayoria de la poblacion en este pais a ser unos
degenerados.

El més deseable para regenerar nuestra poblacion es un
producto que reuna, en lo posible, estas condiciones: raza
blanca, talla y peso un poco superiores al término medio
entre nosotros; dolicocéfalo; de proporciones corporales
armonicas; que en ¢l domine un angulo facial de ochenta y
dos grados aproximadamente; de facciones
proporcionadas para neutralizar nuestra tendencia al
prognatismo y al excesivo desarrollo de los huesos
malares; temperamento sanguineo-nervioso, que es
especialmente apto para habitar las alturas y las
localidades tdrridas; de reconocidas dotes practicas;
metddico para las diferentes actividades; apto en trabajos
manuales; de un gran desarrollo en su poder voluntario;
poco emotivo; poco refinado; de viejos habitos de trabajo;
templado en sus arranques, por una larga disciplina de
gobierno y de moral; raza en que el hogar y la institucion
de la familia conserven una organizacion solida y
respetada; apta y fuerte para la agricultura; sobria,
econdmica y sufrida y constante en sus empresas. Estas
serian las condiciones mas apetecibles, aunque, como es
obvio verlo, no es tan facil encontrarlas reunidas en
ningun pueblo. Creo, sin embargo, que las razas que mas
se aproximan a este desideratum son algunas de las que
pueblan las regiones centrales de Europa, en las cuales se
han mezclado y atemperado felizmente los caracteres de
los pueblos meridionales y septentrionales del Viejo
Continente. En Suiza, en Bélgica, en Holanda, en Baviera,
en Wurtemberg, en el Tirol seria acertado buscar el
personal de nuestra inmigracion. Serian también
elementos muy apropiados para nuestro suelo, por sus
condiciones fisiologicas y morales, los vascos, los
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irlandeses y los bretones, y quiza también los habitantes
de los paises escandinavos (Mufioz, 2011, p.100-101).

Las ideas de este médico influenciaron La Ley 114 de
1922 sobre inmigracion y colonias agricolas donde
estipulo lo siguiente:

ARTICULO 10. Con el fin de propender al desarrollo
economico e intelectual del pais y al mejoramiento de sus
condiciones étnicas, tanto fisicas como morales, el Poder
Ejecutivo fomentara la inmigraciéon de individuos y de
familias que por sus condiciones personales y raciales no
puedan o no deben ser motivo de precauciones respecto
del orden social o del fin que acaba de indicarse, y que
vengan con el objeto de laborar la tierra, establecer nuevas
industrias o mejorar las existentes, introducir y ensefiar las
ciencias y las artes, y en general, que sean elemento de
civilizacion y progreso.

ARTICULO 11. Los agentes de inmigraciéon no visaran
pasaporte alguno de inmigrantes que estén en cualquiera
de los casos especificados en la Ley 48 de 1920, ni de
individuos que por condiciones étnicas sean motivo de
precauciones en Colombia. Queda prohibida la entrada al
pais de elementos que por sus condiciones étnicas,
orgdnicas o sociales sean inconvenientes para la
nacionalidad y para el mejor desarrollo de la raza.

(Cancilleria, 1922).

Llama la atencion en dicha ley que son los
extranjeros los elementos que traeran la civilizacion y el
progreso. Esta apelacion al mejoramiento de la raza, por
medio de la importacion de blancos en contra de la
degeneracion mestiza, pudo sostenerse en muchos paises
latinoamericanos por medio del ideal de blanquitud
(Echeverria, 2010), lo que trajo como consecuencia el
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exterminio de poblaciones indigenas y negras, para asi
asegurar el equilibrio y desarrollo necesario. Lo salvaje
habia que eliminarlo, el sintoma del subdesarrollo, y la
manera de hacerlo era importando blanquitud, entre mas
blanco més humano, y asi mas desarrollado.

La blanquitud para Echeverria coloca el ideal desde
una superioridad frente a lo no blanco como desvalorizado,
es lo feo, lo indeseable, lo pequefio, lo poco, es la negacion
del sujeto. El desecho y la basura. Para el psiquiatra
martiniqués Fanon (2015) existe: “una zona de no-ser, una
region extraordinariamente estéril y 4rida, una rampa
esencialmente despojada, desde la que puede nacer un
auténtico surgimiento” (p.42). Aunque Fanon estaba
hablando de la condicion del negro en la Martinica
colonizada francesa, podemos seguir pensando que, en los
diferentes contextos latinoamericanos, los que habitamos en
ellos también tenemos el mismo destino que el negro, segin
Fanon, que para afirmar nuestra subjetividad humana
tenemos que negar aquello que nos deshumaniza: el cuerpo
abigarrado. Lo abigarrado, término acufiado por el socidlogo
boliviano Zavaleta (1986), es lo que no tiene una identidad
fija ni unitaria, alli pueden converger diversas
temporalidades, es algo que puede ser todas las cosas sin ser
ninguna, asi todas las cosas y ninguna al mismo tiempo,
incluso, parcial, o mas bien, en el decir de la teoria
psicoanalitica lacaniana: no-todo (Gallo, 2021).

13 2

Frente al significante “amo” de blancura o de
blanquitud, el sujeto en la colonia se posiciona como un no
sujeto, frente al gran Otro colonial solo nos quedd no ser.
Ac4, el colonizado se ubicd como ese objeto rechazado, pero
a su vez fundamental para sostener a ese Otro colonial,
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frente al ideal de la identidad blanca, la total identidad, lugar
al que habia que identificarse para poder ser algo, porque no
ser se convierte en un acto subversivo. Acd el no ser
posibilita quebrar con ese Otro colonial buscando una salida
que no sea denigrar de ese Otro, pero tampoco
identificandose inconscientemente con ella, esos dos
caminos condujeron a la miseria colonial.

El apego a la blanquitud es la via contraria para
antagonizar la colonialidad, es ahi que en ese no ser blanco
puede conllevar a posicionarse en un lugar vacio, que rompa
con el lugar del Otro colonial, por eso en ese lugar no se
puede afiorar aquello que no falta ser para alcanzar esa
blanquitud, por eso el vacio necesita ser radicalmente
vaciado.

El enfoque psicoanalitico nos ayuda no solo a recordar la
colonialidad, sino a explicar la forma en que ha operado
en el sujeto. Nuestra dafiada subjetividad colonial es
producto de complejas operaciones relacionales
inconscientes del tipo tradicionalmente estudiado por el
psicoandlisis. Tal es el caso de la operacion descrita por
Frantz Fanon como interiorizacién o “epidermizacion de
la inferioridad”, como “inferiorizacion” de lo no-europeo
correlativa de la “superiorizacién” de lo europeo. Es
también el caso de la europeizacion como “aspiracion” en
Quijano, es decir, el “colonialismo interior” como
sustituto del “exterior”, la “seduccion” que viene después
de la “represion”. Quizas todo esto ni siquiera hubiera
podido ser pensado sin la sensibilidad freudiana que
impregna subterraneamente el actual pensamiento critico,
incluyendo el poscolonial, decolonial y anticolonial. Lo
seguro es que la critica de la colonialidad puede sacar
provecho del psicoanalisis para la explicacion de muchas
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de las operaciones coloniales mas insidiosas, sutiles y
soterradas (Pavon Cuellar, 2020).

Si nuestro mestizaje fue un acto fallido, un sintoma,
es preciso elaborar un saber hacer con ¢l, hacer de ese objeto
algo diferente que un sufrimiento, pasar del sintoma al
sinthome, el sintoma que trae un padecer, puede ser
transformado en una nueva subjetividad que no sea la
respuesta ante los reclamos y deudas del Otro, un invento de
un nuevo lugar, el invento de un significante nuevo, ser
mestizo ya no serd el lugar de no ser, en tanto podra
convertir ese no ser en una posibilidad de ser. En ese
sinthome el objeto a vendra a ocupar el lugar del vacio, no
taponando, sino sefialando precisamente ese lugar vacio. Ser
mestizo, abigarrado, es un artificio que crea ese no ser, en
ese acto fallido como una posibilidad de ser. En ese lugar
insignificante, de ese mestizo abigarrado, villero argentino,
Cholo peruano, fiero colombiano o naco mexicano, hay algo
que nace de la nada para ser algo, en esa precariedad
identificatoria inferiorizada puede sostenerse el deseo que
hace emerger al sujeto.

Hay que atravesar el fantasma colonial que nos ha
constituido hace siglos, y para eso también necesitamos crear
dispositivos de escucha, de ese sujeto, que posibiliten hacer
hablar a esos subalternos que no han podido hablar, hay que
recordarnos que el colonizado, “no puede hablar”, como bien
lo ha sefialado Spivak (2003). Reconocernos como sujetos
capaces de hablar y ser escuchados, que nuestras
indagaciones teoricas puedan ser leidas no solo acé sino alla,
que nosotros y nosotras logremos que nuestros textos puedan
ser reconocidos como tal. No es hablar por los que no
pueden, sino sostener espacios para que los sujetos puedan
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elaborar un decir sobre ellos y los otros, decir que les
permita crear otras posibilidades, otros lugares, otros
mundos. No estamos totalmente determinados, siempre hay
un resquicio, un agujero, un no-todo que nos permite
construir, crear otras maneras de Vivir.

Nunca podemos llegar a ser como el otro del norte europeo o
de Estados Unidos, asi que lo Uinico que podemos hacer es
someternos a ellos, obedecerles, y en el mejor de los casos,
anhelar que se fijen en nosotros o nosotras, y asi poder tener
la bendicion de que se acerquen, como un modo de
blanquearnos e iniciar el camino de nuestra completitud. Un
psicoandlisis abigarrado es el unico psicoanalisis posible en
los espacios latinoamericanos. El psicoanalisis al proponer el
sujeto del inconsciente, plantea una desidentificacion, lo cual
seria un ataque al yo individual, instancia que se constituye
precisamente por identificaciones, en nuestro caso,
enraizadas alrededor de la colonialidad, y al sometimiento
del ideal de blanquitud.

Hay que elaborar otra realidad psiquica y fantasmatica,
anudandolas, y tejiéndolas para salir de esos ideales
identitarios que pretenden alcanzar lo que, supuestamente,
ellos si son: mas blancos, mas inteligentes, mas guapos, mas
altos, mas ricos, mas psicoanalistas, mas y mas. Lo primero
que tenemos que reconocer es que la subjetividad se inscribe
en configuraciones de poder desde lo social, y para eso,
también debe sostener una escucha que tenga en cuenta que
el sujeto no es apolitico, contrariamente, este se constituye
alrededor de un espacio vacio que es de lo politico, y sus
manifestaciones subjetivas se producen en la politica, es
decir, lo politico es de lo real y la politica de lo imaginario y
simbolico, de ahi que la interseccion imaginaria simbdlica
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sea fantasmatica, en tanto respuesta frente al vacio de lo real
politico.

La politica es el intento de simbolizar lo Real
traumatico de lo politico (Gallo, 2020, p. 207), asi como la
identidad blanca es el velo que intenta, mediante lo
imaginario y simbolico, dar cuenta del sujeto vacio de lo
real, detrds del ideal de blanquitud a un vacio, que no solo
atafie al mestizo o abigarrado, sino al mismo ideal blanco.
Incluso, el mismo mestizo se utilizd como trampolin para
alcanzar el ideal de blanquitud, no ubicarse como mestizo
fue una manera de negar lo negro y lo indigena. El mestizaje
fue utilizado en muchas ocasiones para que todo encajara y
funcionara armoénicamente, negando los antagonismos
sociales que se manifestaron a través del racismo, clasismo y
machismo.

Al disolver las connotaciones negativas de la mezcla racial
y social, la mayoria de los intelectuales disuelven poco a
poco las categorizaciones discriminatorias, de modo que
todo parece encajar armonicamente en torno a la
construccion de nacion y a la integracion de las diferentes
razas por obra del mestizaje. En el intento de comprender
esa unidad positiva que se expresa vivamente en el
conjunto de los paises latinoamericanos (Chaparro, 2019,
p. 177).

El mestizo niega lo otro negro e indigena, fue la
manera como las identidades latinoamericanas se quisieron
fijar en el ideal de blanquitud, olvidando que lo antagénico
es creativo, en vez de negar esos antagonismos, lo que hay
que hacer es reconocerlos, y para eso el mestizo se ha
concebido en un obstaculo, por eso lo abigarrado no solo lo
rescata Echeverria sino Rivera Cusicanqui (2018), colocando
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al mestizo en wuna situaciébn esquizoide. Para esta
investigadora su propuesta es desde una epistemologia c/ ’ixi
que es “literalmente se refiere al gris jaspeado, formado a
partir de infinidad de puntos negros y blancos que se
unifican para la percepcidon, pero permanecen puros,
separados” (Rivera Cusicanqui, 2015, pag. 310). Lo ch’ixi es
una coexistencia de elementos contradictorios para organizar
un mundo. Combinacidn, entrelazamiento, trenzas que
permiten construirnos desde lo ch’ixi, lo abigarrado, mas alla
de lo mestizo, de las identidades que intentan fijarnos y los
ideales que tratan de atraparnos.

Dar acogida a esos contrarios es trenzarlos, enlazarlos sin
fusionarlos, como en un amor menos tonto propuesto por el
psicoanalista francés Lacan, uno que enlaza lo no enlazable.
Para Rivera Cusicanqui hay que descolonizar al mestizo, y
para este escrito hay que descolonizar al psicoandlisis,
descolonizar al psicoanalista. Para lograr tal fin hay que
deconstruir el ideal del psicoanalista. Paraddjicamente los
mismos que tratan de sostener la ilusion en una pureza
psicoanalitica, asi como el ideal de blanquitud, apelando a
Lacan, se les olvida que el psicoanalista no existe como bien
lo plantea Miller (1998):

El analista no existe: es una formulaciéon que mereceria
algunos desarrollos teodricos. Significa que no existe El
analista, lo que no impide la existencia de los analistas.
Significa que no hay un concepto de analista, una esencia
de analista, una idea, y en ese sentido los analistas pueden
representar al Otro (barrado) (p. 515).

Mas bien, el psicoanalista, el lugar que ocupa es el de
no todo, el lugar de lo femenino, o el psicoanalista es ch’ixi
o abigarrado, y lo que hay que hacer en primera medida es
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desidealizar ese lugar, desidentificarlo, desesencializarlo, es
ahi donde wuna practica psicoanalitica podra pensarse
decolonial, sin purezas, sin autoridades que digan qué es o
qué no es, como si fuera una cuestion de poner
autorizaciones y controles de calidad. Desde aca se
deconstruye el yo y se deja sin su marco normativo e
imperativo al supery6. Desde lo cerrado del yo ordenado por
el superyo, el sujeto estaria abierto siempre a ser, a la
posibilidad de ser, no es eso el hablanteser lacaniano, un
sujeto que estd implicado con su cuero en el lenguaje. Por
tanto, ese hablanteser tiene que vérselas con su deseo, con su
goce, con su (des)ser.

Un psicoandlisis ch’ixi o abigarrado seria un
psicoanalisis para enlazarse de otra manera, asi como hacer
con lo politico otra cosa que no sea una politiqueria, alli el
sinthome deja de ser un sintoma, alli donde dejamos ser el
anhelo melancoélico de lo que no podemos llegar a ser nunca
la blanquitud, para poder ser eso que no somos.

2.4. Del goce hacia el deseo en el psicoandlisis
bacano y abigarrado

El goce es positividad, entre mas positividad mas
goce, el exceso de positividad en Chul Han seria el goce del
capitalismo neoliberal. Los bordes son necesarios, sin bordes
deviene la angustia de un todo, asi que bordear seria una
manera de hacer algo con el vacio para que no nos desborde
el todo de la angustia que nos deja en una nada devastadora,
por tanto: bordeemos lo real de la vida.
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El dilema del deseo es que solo puede ser posible en
su imposibilidad como nos dice Simone Weil en su libro
sobre “El deseo”:

Deseo no satisfecho, insaciable en si mismo. En la
imposibilidad de satisfacerlo esta su verdad (...) Si le
prestamos atencion, todo deseo, satisfecho (relativamente)
0 no, es un camino hacia la no satisfaccion. Entonces se
llevaron inmensos clamores, y todos los seres, y todos los
deseos (Weil, 2023, p.36-37).

Hay que pensar una praxis psicoanalitica fuera de si
misma, desquiciada, indisciplinada, trastocada de ese orden
dominante elitista, clasista, machista, racista. Kaziyadu, en
lengua huitoto, significa despertar, el amanecer de un nuevo
dia, ese que nos convoca a vivir antes de morir, a un hacer
con la vida, con ese real que tenemos que enlazar con lo
simbolico e imaginario de un ternario inventado por Lacan,
eso seria pensar una experiencia psicoanalitica bacana,
abigarrada, otra.

Un psicoandlisis bacano es una praxis éticamente
comprometida, diferente a un modo de defensa ante la
angustia generalizada que surge de la indiferencia cinica, el
aca no estd pasando nada, desde una seriedad sombria, seria
porque es en serie. La propuesta es un psicoandlisis bacano
donde tengamos derecho a reir y a gozar, un derecho que
hace digno al sujeto, el derecho a sublevarse de su destino
tragico: “Reir, goce inmenso y delicioso, todo goce (...) La
risa pertenece pues, originalmente, al diablo” (Kundera,
2003).

Una praxis psicoanalitica donde el amor nos haga
reconocer el vacio: “Sélo podemos amar en el vacio” como
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nos dice Simén Weil. Hacer del amor una politica es
simplemente reconocer que la alteridad radical del otro es un
limite para mi y para ese otro, y que estos no son obstaculos
sino modos de crear compaiiias enlazadas por el deseo.

No hay edad para dejar de insistir, no hay edad para
dejar de persistir, la lucha, como nos dice Freud, es entre ese
impulso de muerte y el impulso de vida, por tanto, cada dia
es una batalla para inventarse nuevas formas de vivir en
medio de una muerte que acecha con su goce, es un luchar
para crear viviendo. Nos han hecho creer que la realidad es
algo inmutable y natural, y lo que nos muestra el acto
amoroso es que es algo que no solo puede transformarse sino
transformarnos, €l amor, como nos dice Lacan, es un cambio
de discurso donde un sujeto puede ubicarse en otros lugares,
en otras posibilidades. Lo importante para el deseo no es su
objeto sino la persistencia por conseguirlo, es alli donde se
traza el deseo, en lo segundo, porque lo primero siempre es
un imposible que trae impotencia, lo segundo, una
posibilidad siempre creativa por alcanzar algo que nunca se
consigue. La libertad solo se logra con el otro, eso que
llaman libertad en la actualidad no es mas que un goce
solitario individualista, solo el lazo con el otro puede
permitir la libertad, solo cuando se entrelazan manos es que
podemos sentir que ese otro nos acompaina desde su libertad
con la nuestra.

El inconsciente es eso que nos hace humanos, y es lo
ultimo que se va a resistir frente al control de los ideales del
capitalismo neoliberal. La vida es jugar, entre mas se juegue
menos se suftre, el juego crea la posibilidad de ninglin lugar
demasiado en serio, demasiado en serie, siempre crea la
posibilidad de poder ser, alli el sufrimiento cede para ser otra
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cosa. Un psicoandlisis deberia conducir a un saber reir, un
saber amar y un saber vivir.

Pasar por un psicoandlisis es enfrentarse al coraje de
decirse una verdad, y ubicarse como sujeto para sostener el
deseo de un camino por recorrer. Religar ante la inexistencia
del otro que colma, ese seria el jubilo de la praxis
psicoanalitica. Hay que inventar significantes nuevos que
creen senderos para posibilitar la instalacion de deseos.
Religar es hacer que el lazo pueda anudarse de otras formas
que no convoque a una atadura, crear, hospedar, sostener-ser
sosteniendo al otro.

Existe una poética de la hospitalidad, una poética que
implica crear, y esto lo plantean Derrida y Dufurmantelle
(2000) en su libro “La hospitalidad”: “No se puede abrir el
proceso de la esperanza sin establecer al mismo tiempo el del
amor. Un acto de hospitalidad no puede ser sino poético”
(p.10). La poética no es solo buscar palabras que rimen,
poesia es creacion, poder imaginar mundos posibles, por eso
es un acto poético que posibilita discursos que intentan y
buscan transformar el mundo dado. Y esta posibilidad puede
comenzar a constituirse con la hospitalidad.

Se hospeda a un otro que viene como extranjero, hay
que recordar que en griego xénos es huésped y extranjero a
la vez, de ahi también proviene la palabra enemigo que en
latin se conocen como hospes y hostis. Esto es importante no
solo para el psicoandlisis sino para todas las ciencias
humanas, ya que para hospedar se necesita de un
vaciamiento de si mismo, el primer extranjero es uno mismo,
asi que para recibirse a uno mismo se necesita el don de
instaurar una ausencia para sostener una presencia, por €so
es necesario una apertura, un lugar no solo para hospedarse
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sino para hospedar, son salidas y entradas que se construyen
alrededor de esa apertura, una frontera que nos permite salir
y entrar.

La invitacion es ser hospitalarios, sostener la
hospitalidad, ir hacia esa frontera donde nos tenemos que
reencontrar con lo extrafio, hacia lo desconocido, lo
inesperado, hoy somos anfitriones, pero a la vez somos
huéspedes de nuestra propia casa, acogernos en esa casa es
un acto previo a ser anfitriones de ella, solo podemos alojar
al otro si antes hemos podido alojarnos a nosotros mismos,
en esa sentencia freudiana en el texto “Una dificultad del
psicoanalisis” donde nos dice:

Que la vida pulsional de la sexualidad en nosotros no
pueda domenarse plenamente, y que los procesos animicos
son en si inconscientes, volviéndose accesibles y
sometiéndose al yo solo a través de una percepcion
incompleta y sospechosa, equivalen a aseverar que el yo
no es el amo de su propia casa. Ambos, reunidos,
representan la tercera afronta al amor propio que yo
llamaria psicologica (Freud, 1992b, p.135).

Esta sentencia debemos tenerla siempre presente, no
solo para descentrar a ese yo individuo que el capitalismo
neoliberal ha logrado colonizar casi por completo, sino para
entender que no solo no somos amo de nuestra propia casa,
sino que siempre somos huéspedes del Otro desde el
psicoanalisis lacaniano.

Hospedar al otro nos abre antes la posibilidad de
reconocernos a nosotros mismos, acoger al otro es un don
que nos permite acogernos para cuestionarnos nuestros
propios saberes, nuestras certezas, nuestras seguridades,
ojald esta invitacion y hospitalidad sea hoy eso: pura
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inquietud de si como nos decia Foucault y lo que debe
siempre apostar el psicoanalisis, una inquietud de si poética,
una que posibilite al sujeto transformar su mundo con el
otro.

Desde la falta estructural evidenciada en un vacio que
no puede ser llenado desde alguna identidad europea, ni
indigena, como tampoco negra, alli el mestizo no puede ser
el objeto identitario a recurrir para llenar ese vacio
estructural. El sujeto es el fracaso por llenar ese vacio, asi
que ni europea, ni negra, ni indigena, ni mestiza, somos el
fracaso de cualquier identificacion, porque no podemos
positivizar con alguna identificacion ese vacio, la propuesta
del subalterno tampoco es llenar ese vacio, sino mostrar el
mismo vacio. El subalterno es otro intento para esencializar
al sujeto, aunque algunos lo quieran conseguir, desde el
fracaso de toda identificaciéon, y es aqui donde el
psicoandlisis, como experiencia psicoanalitica y politica,
tiene su razon de ser, pero el mismo Lacan advierte que esos
intentos de algunos psicoanalistas de querer volver a buscar
la esencia del sujeto donde:

Encontrara también con qué preservarse de la objetivacion
psico-sociologica donde el psicoanalista, en sus
incertidumbres, va a buscar la sustancia de lo que hace,
siendo asi que no puede aportarle sino una abstraccion
inadecuada donde su practica se empantana y se disuelve

(Lacan, 1997, p.418).

Lacan introdujo una concepcion del sujeto que no
reduce a una esencia psicologica (Stavrakakis, 2007). Y la
propuesta de lo subalterno va en esa via del sujeto lacaniano,
de ahi que un psicoandlisis subalterno sea posible como
porvenir del mismo psicoanalisis.
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El deseo es espera, es la paciencia de bordear el vacio que
permite que un objeto emerja para sefialar la imposibilidad
de llenar ese vacio que lo caus6. Lacan (1976-1977) en el
seminario 24 nos plantea que “El saber inconsciente, tiene
una relacion con el amor” y en el seminario 25: “El andlisis
consiste en que se sepa por qué se estd enredado en eso”
(Lacan, 1977-1978), asi que el andlisis es un saber que
desenreda los enredos de la vida anudandose al amor.

Una experiencia psicoanalitica sin politica y sin
contexto social es solo una practica moral policial, donde se
indica lo que se debe hacer en nombre de una técnica
idealizada. Para qué sirve un psicoanalisis sino es para
construir un gay saber, un saber alegre, una vida alegre que
permita recrear un vivir que esta amenazada con lo peor, este
saber alegre nos permite enfrentar estas amenazas desde una
posibilidad de atn se puede, desde alguna posibilidad por
vivir. Saber y sabor tiene la misma raiz sapere, solo cuando
se sabe se puede saborear la vida de otra manera.

Los escritores nos han mostrado que no somos mas
que personajes de una obra, somos una novela familiar como
lo describi6 Freud, personajes de una novela contada por
otros, y que tendremos que hacer nuestra para volverla a
escribir, de eso se trata transitar un psicoanalisis, reescribir
una novela que ya paso, pero que insiste en no dejar de pasar
para reescribirla. La revolucion psicoanalitica inventada por
Freud introdujo la no existencia de un adentro o un afuera,
un exterior e interior, normal o anormal, esto rompi6 con las
dicotomias que han fundamentado el pensamiento occidental
durante muchos siglos, esas que hicieron que el psiquismo
humano se constituyera con la moralidad de lo bueno y lo
malo, y pensar que este psiquismo desde lo inconsciente no
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puede ser ubicable en lugares dicotomicos, sino en espacios
complejos, superficies poéticas inclasificables.

Existe una teoria de un streamer argentino "Luquitas"
Rodriguez, donde plantea que el jugador de futbol
colombiano juega bien o mal, segiun su estado de dnimo, sin
importar si esta jugando la final de una copa importante o no.
Y el ultimo ejemplo seria Daniel Mufioz en la semifinal de la
Copa Ameérica ante Uruguay, juagando uno de sus mejores
partidos, como lateral de la Copa América se hace expulsar
por un codazo innecesario a un jugador uruguayo. Vale la
pena tener en cuenta dicha teoria para pensar que el jugador
colombiano no se aparta del "ser" colombiano, sin entrar a
esencialismos, hay algo cultural del colombiano, somos
pasionales, impulsivos hasta el extremo, que no importa si
destruimos "todo" con tal de conseguir lo que queremos, el
problema es que eso que queremos no es lo que deseamos en
muchas ocasiones, para desear necesitamos pausas, tiempos,
es decir, necesitamos contexto. En la teoria psicoanalitica
lacaniana seria necesitar enlazar lo imaginario, lo simbdlico
y lo real para poder ubicarnos frente a la vida de la mejor
manera, un saber hacer, y eso por mucho impetu, impulso,
fuerza, no alcanza en la mayoria de las ocasiones. Por tanto,
si el jugador colombiano de futbol jugara comprendiendo su
contexto, podria no solo hacer las maravillas que surgen por
su fuerza e impetu de vez en cuando, sino que podria hacer
de su juego algo mucho mas potente y constante, se ganaria
muchas mas cosas de las que hasta ahora se han conseguido,
el camino del deseo no es de solo fuerza sino de paciencia y
constancia.

El deseo no es eso que nos colma, ni siquiera es ese
objeto que nos satisface, es una inquietante convocatoria a

92



tratar de alcanzar lo que nunca terminamos de encontrar, y
que nos traza la via para seguir intentando algo que nunca se
lograra, pero que al final nos hace vivir. Ante eso, surge la
fantasia de poder dar cuenta de lo que no se tiene y nunca se
tendrd, pero que nos hace crear para vivir.

Para la escritora Irene Vallejo Los humanos
primitivos eran capaces de descifrar simbolos en la realidad
que veian y vivian: distinguir a los animales en el horizonte
lejano, reconocer a un pajaro que resbala en los toboganes
del viento, interpretar las sefiales del paisaje e identificar las
huellas de otros seres vivos en la tierra. De alguna manera,
ya leiamos antes de leer Por eso vivir es volver a reescribir lo
que leemos.

Hoy estamos cansados para fantasear, agotados para
crear, extenuados para amar, de ahi que tengamos que
conformamos con aceptar y adaptarnos a una realidad que
nos agota. El deseo es hacer con el vacio algo que no sea
nada, por eso se traza un camino donde nunca se alcanza ese
algo, es un camino que nunca se termina de recorrer, y €so €s
lo que posibilita vivir. Cada quien encontrard las formas de
recorrerlo, por eso, desde el deseo, es como el estilo, lo peor
no es tener uno, ya que sin eso no hay camino ni mucho
menos recorrido por hacer.

Decir es el intento por alcanzar un algo para no
quedarnos en la nada, en no ser nada, ese decir bordea con
cada palabra, pero también con cada silencio el vacio que
nos constituye como sujetos. Somos sujetos que usamos las
palabras y sus silencios para poder elaborar un decir que dé
cuenta de ese vacio para no ser nada.
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La politica es el gobierno de la alteridad. La praxis
psicoanalitica es lo que permite escuchar la alteridad radical.
Para Vegh el sentimiento es: “la dimension imaginaria del
afecto” (Vegh 2003, p. 7), la pasion como eso que acontece
cuando “el sentimiento consume al sujeto hasta el extremo”
(2003, p. 8). La batalla cultural en la actualidad esta en los
significantes y los afectos, por ejemplo, cémo los
significantes libertad o universidad afectan a los sujetos,
entre esos a Ixs jovenes, estudiantes, docentes, afectando el
cuerpo, asi que esta batalla cultural estda en como darle
cabida a estos significantes que afectan a los sujetos, como
escucharlos, codmo sostener en esa escucha lazos sociales que
no tomen la via del odio destructivo, de ahi que toda escucha
psicoanalitica sea un acto politico de amor, porque posibilita
el lazo social con un otro que también nos afecta. Libertad y
universidad, dos significantes que estan en juego en la
batalla cultural en la actualidad, que afectan los cuerpos de
los sujetos. Escucharlos desde el psicoanalisis seria la
manera de poder enlazarlos amorosamente y que no se
conviertan en odios destructivos, esa es la apuesta politica
del acto psicoanalitico de la escucha: una apuesta por el
amor.

El clamor es una voz que demanda ser escuchada. En
los tiempos donde muchas cosas hacen ruido para ser
acalladas, convertir esas demandas cla-morosas en demandas
de amor seria posibilitar el discurso del analista, pasar del
clamor al amor, jeso no seria estar a la altura de la
subjetividad de la época? Para Lacan (1976-1977) en el
seminario 24 “El amor no es nada mas que una
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significacion”, “el amor es vacio”, asi que el amor no tiene
que ver con un significado, sino con lo que estd por hacerse
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y nunca termina de llenarse con un signo, ante lo cual, lo
unico que nos queda es bordearlo, tejerlo, enlazarlo con otro.

El sujeto es de lo femenino, es un vacio que permite
la reproduccion de subjetividades, el capitalismo actual ha
tomado esa condicion femenina del sujeto para producir unas
subjetividades identificadas con nada al querer el todo, la
apuesta de la praxis psicoanalitica, al contrario, apunta a eso
femenino del sujeto, posibilitando la creacion desde un saber
hacer con ese vacio, abriendo la posibilidad de que un sujeto
haga lazo con un otro.

Auster, el escritor de una ciudad cada vez mas
nadificante, pero como en un psicoanalisis (del cual era
adepto) escribia a través de sus personajes una lucha contra
esa nada, inventandose una soledad con otros, erotizando un
vacio para salvarse de la nada de la hiper produccion de
objetos. Como un acto subversivo hay un sujeto que habla
para que un otro lo escuche, es alli donde hay una
posibilidad. Lo que nos dice Auster, nos hace pensar que la
soledad también se puede acompafiar, y lo que ¢l hizo fue
hacer de su soledad algo para acompafiar a través de tus
letras, en un mundo lleno de cosas, vaciarlas a través de la
escritura seria una opcion.

El capitalismo no atrapa el deseo, el deseo es
inatrapable, lo que hace es hacernos creer que mediante el
goce este es capturable, asi que gozamos creyendo que
deseamos, solo que entre mas gozamos menos deseamos, y
asi entre un goce y otro nos perdemos como sujetos bajo la
ilusion de un goce mortifero que nos aleja del camino del
deseo, por tanto, nos aleja de la vida.
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Es como si gozara de nada, gozar de la nada es una
tendencia actual, de eso se trata la depresion, ante la
imposibilidad del deseo aparece el goce todo, que al final
deja nada. Para Tomsi¢ (2023) el paso de la singularidad
clinica a la universalidad politica es el paso de la politica de
la identidad segregacionista para algunos a la politica de la
no identidad comunista para todos, pero el asunto es también
pensar esto ultimo como un no-todo, una politica comunal
desde el no-todo. Freud (1992c) en “Nuevos caminos de la
terapia psicoanalitica”:

Cuando suceda, se nos planteara la tarea de adecuar
nuestra técnica a las nuevas condiciones. (...) Y también es
muy probable que en la aplicacion de nuestra terapia a las
masas nos veamos precisados a alear el oro puro del
analisis con el cobre de la sugestion directa (...) Pero
cualquiera que sea la forma futura de esta psicoterapia
para el pueblo, y no importa qué elementos la constituyan
finalmente, no cabe ninguna duda de que sus ingredientes
mas eficaces e importantes seguiran siendo los que ella
tome del psicoandlisis riguroso (p. 163).

Un psicoanalisis bacano y popular es un psicoanalisis
para todx aquel que lo demande, no es para algunxs, no es
para todxs, es un no todo comunal que le da cabida a la
singularidad de un sujeto en comunidad. Valentia y dignidad
es lo que hace sostener la praxis psicoanalitica, valentia para
escuchar al sujeto del inconsciente, y dignidad por la
emergencia de este sujeto, valentia y dignidad, dos actos que
parecen diluirse en la época del todo se puede comprar y
vender, hay algo que dice no todo se puede, y ese es el
sujeto, aquello que sefiala que en la imposibilidad se puede
crear algo, en lo excluido algo se puede hacer, el sujeto es
ese algo que no es todo pero tampoco nada, es la emergencia
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de algo bello por suceder, por ocurrir, y la praxis
psicoanalitica es el lugar de esa posibilidad.

Lacan nos dice que de “la tinica cosa de la que se
puede ser culpable es de haber cedido en su deseo” y ahi
andamos, culpables, impotentes para andar en la senda del
deseo, incapaces de asumir lo real de la vida, enredados con
un gozar que nos trae un sufrir que se alimenta a si mismo y
no nos posibilita la vida. La importancia de las palabras no
estd solo en las mismas palabras sino entre ellas, y es alli
donde se ubica la escucha, entre palabra y palabra, en
aquello que no pueden decir las palabras, en eso que no
pueden decir diciendo.

La praxis psicoanalitica debe de estar orientada mas
por una posicién politica y ética (erotologia), que, por una
técnica rigida, estandariza, dispuesta a ser verificada por una
moralidad psicoanalitica. La verdadera amenaza para el
psicoanalisis es su despolitizacion y neutralidad frente a las
amenazas al sujeto del inconsciente, a la no escucha frente a
sus padecimientos y malestares, a sus protestas y huelgas,
que no son otra cosa diferente de aquello que se resiste a ser
atrapado: el mismo sujeto del inconsciente. Hay que volver a
colocar los padecimientos subjetivos en el lugar que les
corresponde, protestas subjetivas frente a la moral imperante
en cada €poca. Asi como la histeria era la huelga mediante el
cuerpo de la moral victoriana, la depresion y la ansiedad
serian las protestas frente a los imperativos del capitalismo
neoliberal donde todos tenemos que estar felices y
productivos.

Entre mas el sujeto ceda en su deseo a los ideales del
capitalismo neoliberal, su subjetividad va a estar afectada
cada vez mas por diferentes respuestas que van de la
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depresion a la ansiedad, pasando por el consumo de
sustancias. La alegria comunitaria apunta a colectivos,
asociaciones, lazos comunitarios, todos esos vinculos sirven
para acoger esos malestares, alojar a los sujetos y sus
padecimientos. La felicidad individual es todo lo contrario a
una alegria comunitaria, esta ultima es una fiesta con otros,
es un acompanarse en soledades, es la posibilidad de
escucharse desde sus malestares y padecimientos; en cambio
lo primero es solo narcinismo solitario rentabilizado por los
ideales capitalistas neoliberales del amor propio o la
autorrealizacion, donde solo tiene cabida el propio éxito y el
triunfo sobre los otros.

Hay que politizar el malestar, el padecimiento,
politizar una praxis psicoanalitica tiene que ver con escuchar
los padecimientos del sujeto, no tienen que ver con un
conflicto interno, tampoco con algo externo, sino que las
manifestaciones sintomaticas son respuestas subjetivas frente
a los imperativos superyoicos de una época, de la moral
sexual que nos hablaba Freud, el Otro lacaniano, no es una
cuestion individualista disfrazada muchas veces de “clinica
neutral”, es una posicion del sujeto con respecto al deseo y al
goce. Politizar el acto analitico es hacer del sujeto un lugar
siempre subversivo, revolucionario, emancipador,
transformador, es decir, haria del psicoandlisis un acto
bacano, asi que no ceder ante un psicoanalisis bacano.
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En este sentido, el Psicoanalisis Bacano seria también una
resistencia a la colonizacion de la teoria psicoanalitica por
el Norte, y lo que el autor hace es convocarnos a pensar las
formas con que fuimos colonizados en el psicoanalisis, co-
locando a Francia y a Europa en el lugar del colonizador, y
al psicoanalisis francés en el lugar de la verdad, como ideal
a ser alcanzado. El mismo psicoanalisis tradicional, que se
coloca a criticar los movimientos que usan la identidad de
forma estratégica en la politica, sucumbe al superyo tira-
nico que limita la praxis psicoanalitica a la lengua y tex-
tos de la matriz, critica la ciencia al mismo tiempo en que
coloca el texto de los maestros psicoanalistas en su lugar.
Concluyendo, cuando el psicoanalisis bacano de Jairo re-
cuerda que tratamos del deseo, y que este es movimien-
to, retomamos su potencial danzante, que invoca la crea-
cion alegre del acto, contra la melancolia neoliberal que
paraliza. Aqui en América Latina danzamos, luchamos y
al mismo tiempo jugamos con ritmos diversos. Creamos
nuestro nudo borromeo entre raza, clase y género en un
sinthome singular del psicoanalisis en nuestro territorio,
con la riqueza de los sabores regionales, la belleza de
los colores tropicales y el vaivén de nuestras musicas,
que del Sur al Norte no nos dejan parar de movernos.
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